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  Prefacio



  


  
    TIMOR es una de las islas del archipiélago indonesio, al otro lado del mar de Timor, al norte de Australia Occidental.
  


  
    A mediados del siglo XIX, Holanda y Portugal dividieron la isla, convirtiendo la mitad occidental en Timor Holandés y la mitad oriental en Timor Portugués. Tras la Segunda Guerra Mundial y la exitosa guerra de independencia de Indonesia contra los holandeses, Timor Holandés pasó a formar parte de Indonesia, mientras que la mitad oriental de la isla siguió siendo una colonia portuguesa, en la que se hablaba portugués y tetum. En 1974, los portugueses comenzaron a retirarse, provocando una breve guerra civil entre los timorenses orientales. En 1975, Indonesia invadió y anexionó la mitad oriental de la isla.
  


  
    En 1991, cuando se desarrolla esta historia, la ocupación indonesia y la guerra de guerrillas de las Falintil, las Fuerzas Armadas para la Liberación Nacional de Timor Oriental, duraban ya dieciséis años.
  


  1991



  Capítulo 1



  


  
    ISOBEL se agazapó detrás de una de las cabañas de paja en la creciente oscuridad, oculta entre los gigantescos nidos de helechos comunes en Timor Oriental, buscando por encima del estruendo de las cigarras los sonidos que temía: el ruido sordo de las botas, la risa fea y demasiado confiada, el bahasa indonesio en lugar del portugués o el tetum. No oyó nada, pero ¿y si estaban cerca, vigilando y esperando como ella, pero con más paciencia?
  


  
    La correa de su maletín médico le estaba girando el hombro, y por enésima vez se la ajustó. Luego se secó un hilo de sudor de los ojos y echó otro vistazo más allá del borde de la cabaña. La chica seguía allí, de pie junto al pozo, con una jarra de agua vacía en el suelo. Evidentemente, era una aldeana, con los pies descalzos, la camisa blanca sucia y unos pantalones cortos que no eran más que harapos. La cabeza de la muchacha estaba ligeramente inclinada y su mirada parecía fija en algo a lo lejos, o quizá en nada en absoluto. La incongruencia de su presencia inquietó a Isobel. Claro que, dadas las circunstancias, todo la inquietaba. Era natural. Pero saber que era natural no la tranquilizaba en absoluto.
  


  
    Tal vez la muchacha estuviera simplemente disfrutando de un descanso ligeramente ilícito, quedándose más tiempo del necesario antes de recoger el agua que le habían enviado a buscar y luego llevársela, encaramada a la cabeza, a su familia.
  


  
    Tal vez.
  


  
    El problema era que la periodista americana había dicho que ella e Isobel debían encontrarse junto al pozo, y no podían arriesgarse a que las vieran. Kopassus tenía informantes en todas partes. Probablemente esta joven aldeana era tan inocente como las niñas que Isobel trataba en la clínica de Dili, y probablemente odiaba tanto a los soldados indonesios. Pero el odio solía ir acompañado del miedo. Y más a menudo aún, eclipsado por él.
  


  
    No es una informante. No es una vigía. Es sólo una adolescente. Enviada a buscar agua, y sin prisa por terminar la tarea.
  


  
    Y entonces se sorprendió a sí misma casi deseando que la chica fuera una informante. Porque si los soldados la veían cerca de Isobel y el periodista y pensaban que la chica trabajaba con ellos, las cosas que le harían... Isobel no quería imaginarlo.
  


  
    Aunque tampoco necesitaba imaginarlo. Había oído más relatos de primera mano de los que jamás querría recordar. Y más de los que jamás podría olvidar. Algunas de las chicas tenían sólo doce años. Muchas se habían quedado embarazadas. Tres se habían suicidado, la vergüenza y el trauma eran más de lo que podían soportar.
  


  
    Isobel miró su reloj, un regalo de su padre para celebrar su graduación en la Facultad de Medicina de la UCLA con una beca cinco años antes. Y en agradecimiento por su regreso a Timor Oriental, donde la necesitaban mucho más pero donde siempre ganaría mucho menos. Nunca había lamentado la decisión de volver. Ni siquiera ahora, cuando en cualquier momento podía ser capturada, torturada, violada por un soldado tras otro. Y después, enterrada en las profundidades de algún rincón de la jungla o, peor aún, alimentada por los cocodrilos de las innumerables lagunas y manglares de Timor. Por un instante, se alegró de que sus padres se hubieran ido. Y se alegró de haber parado en Aidabalaten de camino hacia allí, donde intentaba ir una vez al año para bañarse en el mar que ahora guardaba sus cenizas. Si ocurría lo peor, al menos se ahorrarían el tormento de saber durante el resto de sus vidas que su hija había sido asesinada, mientras carecían de las pruebas que sus mentes necesitaban para aceptarlo por completo.
  


  
    Volvió a mirar el reloj. El periodista tenía que haber llegado hacía casi media hora. Las carreteras eran traicioneras en los pueblos de montaña como Maliana; ¿podría haber sufrido la mujer un accidente? Seguro que no había sido tan tonta como para no tener en cuenta las inevitables averías del autobús, las carreteras asfaltadas, la mala suerte aleatoria que ya hacía bastante dura la vida en Timor Oriental incluso antes de la llegada de los indonesios.
  


  
    A menos... a menos que se la hubieran llevado. No era probable, los riesgos de retener a una mujer americana, y encima periodista, eran considerables. Pero los soldados habían asesinado a cinco periodistas australianos en Balibo dieciséis años antes, en vísperas de la invasión. Sin duda, aquellos hombres también se habían sentido protegidos por su nacionalidad, su profesión, su piel blanca.
  


  
    Ok. Sólo llega tarde. Ya viene.
  


  
    La periodista se llamaba Beeler. Theresa Beeler. Se había hecho famosa por su implacable cobertura de la crueldad de la ocupación, viajando a lugares que otros periodistas temían visitar, casi desafiando a los indonesios a hacer algo para detenerla. Ok, había una delgada línea entre la valentía y la temeridad, e Isobel no estaba segura de qué lado se encontraba Beeler.
  


  
    Por supuesto, lo mismo podía decirse de sí misma.
  


  
    Isobel le había hablado a Beeler de la clínica médica. Sobre las chicas a las que ayudaba y lo que les habían hecho. Pruebas, había respondido Beeler. Si me consigues pruebas, el mundo no podrá seguir ignorando lo que está ocurriendo aquí. Y el dolor y la feroz convicción que Isobel había visto en los ojos de Beeler le hicieron creerlo.
  


  
    Volvió a ajustarse la correa de la mochila. Tal vez debería haberla escondido en algún lugar cercano. Así, si los soldados la encontraban, al menos no lo encontrarían todo. Pero había tenido miedo de dejarla, de tenerla en cualquier sitio que no fuera su cuerpo o sus manos.
  


  
    ¿Dónde estás, Beeler? ¿Dónde estás?
  


  
    Echó otro vistazo al borde de la cabaña, esperando no ver nada más que a la chica que se entretenía. En cambio, se quedó atónita al ver a Beeler caminando hacia el pozo, con el pelo rubio y corto mojado por el sudor y pegado al cuero cabelludo como si acabara de bañarse en uno de los arroyos que cruzaban Maliana.
  


  


  
    Por un momento, Isobel sintió el impulso de salir corriendo, darle a Beeler la bolsa y todo lo que contenía, y terminar. Deshacerse del peso de lo que llevaba encima.
  


  
    Pero dudó. Había algo en la forma de andar de Beeler. Con tanta cautela, como si se hubiera encontrado en un campo minado o en un sendero lleno de serpientes venenosas.
  


  
    Y entonces recordó que la mujer se había mostrado inflexible respecto a algo que ella había llamado buena fe. Nos tratan como espías—dijo. Así que tenemos que actuar como espías. Cuando me muestre, si estoy a salvo, me frotaré la barbilla. Y tú haz lo mismo si estás a salvo. Cualquier otra cosa significa que no estamos a salvo. Que estamos bajo coacción.
  


  
    Ahora Beeler tenía los brazos rígidos a los lados. Ni cerca de la barbilla.
  


  
    ¿Podría la mujer haber olvidado su propia advertencia? Parecía improbable. ¿Pero quizás no esperaba que Isobel hubiera llegado ya? ¿Que la estuviera observando? Y por eso simplemente estaba esperando para indicarle que todo iba bien.
  


  
    Pero en la última luz que se desvanecía, Isobel creyó distinguir algo en la expresión de Beeler. La mujer tenía miedo. No, aterrorizada. La falta de buena fe había dirigido la atención de Isobel hacia ella. Pero sólo para confirmar lo que ella ya intuía.
  


  
    Algo iba mal.
  


  
    Sintió entonces su propio miedo, un peso repentino y plomizo en las entrañas, una terrible opresión en el pecho y la garganta. Intentó retroceder, pero no podía moverse. Luchó por levantarse de su cuclillas, pero sus piernas estaban congeladas, la parálisis multiplicando el terror, el terror profundizando la parálisis.
  


  
    La chica observó la ciudadosa aproximación de Beeler. Debía de estar preguntándose qué hacía aquella mujer blanca en las afueras de la Maliana ocupada.
  


  
    Isobel deseaba ahora haber insistido en reunirse en la ciudad, que tenía edificios modernos, algunas calles pavimentadas, incluso algunas farolas. Pero Maliana estaba a pocos kilómetros de la frontera, y los soldados indonesios que la ocupaban preferían las comodidades de la ciudad a las privaciones de los pueblos de las afueras. En aquel momento, había parecido que una reunión en las afueras sería más segura. Ahora parecía cualquier cosa menos eso.
  


  
    Tócate la barbilla, pensó Isobel. Tócate la barbilla, pensó Isobel. Sólo tócate la barbilla.
  


  
    Pero Beeler no le tocó la barbilla. Siguió caminando, con una postura tan rígida que Isobel se dio cuenta de que la mujer se estaba obligando a avanzar, paso a paso aterrorizada.
  


  
    Beeler se detuvo a varios metros de la muchacha. Durante lo que pareció un largo rato, los dos se quedaron allí, mirándose el uno al otro.
  


  
    Luego Beeler se volvió hacia los árboles que había detrás de ella. Ya te lo he dicho —exclamó, con la voz más alta de lo que Isobel recordaba—Aquí no hay nadie. Sólo una chica que no conozco. Probablemente del pueblo.
  


  
    Nadie respondió.
  


  
    —¡No hay nadie aquí! Beeler volvió a gritar. —¿Todo bien? Cometiste un error. —Empezó a añadir algo, vaciló y luego dijo:
  


  
    —Por favor.
  


  
    El momento se alargó, tan congelado como los miembros de Isobel. El zumbido de las cigarras era muy fuerte.
  


  
    La muchacha, quizá sintiendo el terror de Beeler, retrocedió. Al instante, seis formas oscuras surgieron de entre los árboles. La chica se dio la vuelta y echó a correr. Hubo un destello de luz y, sobre el sonido de las cigarras, se oyó un fuerte chasquido. La muchacha cayó.
  


  
    —¡Oh, Dios! —gritó Beeler. —¡Oh, Dios mío!—
  


  
    Isobel sintió un calor y una humedad repentinos en el interior de los muslos. Se dio cuenta de que su vejiga se había soltado.
  


  
    Las formas alcanzaron a Beeler y la rodearon. Isobel podía verlas mejor ahora. Eran soldados con uniformes de camuflaje y sombreros flexibles, todos con rifles. Uno de los soldados se adelantó y pinchó a la niña con la boca del fusil, mientras otro, más atrás, mantenía el rifle apuntándola. La chica se quedó inmóvil.
  


  
    —¡No la conozco! —dijo Beeler. —¡Ya le he dicho que aquí no hay nadie! Soy un periodista americano y no tiene derecho a detenerme.
  


  
    Las palabras eran valientes, pero el tono de su voz era aún más alto ahora, con la garganta constreñida por el terror.
  


  


  
    Uno de los soldados se apartó de los demás, se acercó a la cabaña tras la que estaba agazapada Isobel y giró la cabeza sin prisa de un lado a otro. Éste no llevaba sombrero y, en la penumbra, Isobel pudo distinguir algo extraño en su cabeza. Entonces se dio cuenta: era su corte de pelo. Una cresta.
  


  
    Su terror aumentó. Quizá sea otra persona, pensó. Otra persona con ese corte de pelo.
  


  
    Algo en su porte hizo intuir a Isobel que era el líder. Llevaba la boca del rifle baja, pero la movía lentamente, siguiendo con la mirada, como si estuviera dispuesto a levantarla y disparar en cualquier momento. Isobel pensó que estaba demasiado oscuro y los helechos circundantes eran demasiado densos para que él pudiera ver su cabeza parcialmente expuesta desde detrás de la cabaña. Pero tenía la terrible certeza de que él podía sentirla. O olerla.
  


  
    Pasó un momento largo y helado. Uno de los soldados dijo algo en bahasa.
  


  
    Pasó otro momento. El líder asintió a lo que el hombre había dicho y se volvió hacia Beeler. En inglés—dijo:
  


  
    —Ven.
  


  
    Beeler negó con la cabeza. —No voy a ninguna parte. No tienes derecho.—
  


  
    El hombre levantó el rifle. —Venga—dijo. —O te dejaremos aquí. En el suelo. Muerto junto a esta chica que dices que no conocías.
  


  
    El inglés del hombre era muy bueno. ¿Eso significaba que trabajaba con los americanos? El terror de Isobel empeoró.
  


  
    Beeler no respondía, pero Isobel podía oír su respiración de pánico.
  


  
    Ayúdala, pensó. Ayúdala. ¿Pero qué podía hacer?
  


  
    El líder levantó el rifle y apuntó a la cara de Beeler. El hombre que estaba detrás de Beeler se hizo rápidamente a un lado.
  


  
    —Voy a contar hasta tres —dijo el líder—Uno. DOS. El...
  


  
    —¡Está bien!— dijo Beeler, levantando las manos. —De acuerdo. Entonces gimió, e Isobel se dio cuenta de que la mujer estaba llorando y de que cualquier fanfarronada que hubiera invocado se había evaporado.
  


  


  
    Un soldado cogió a Beeler por el codo y todos se marcharon. Un momento después habían desaparecido, engullidos por los árboles y la oscuridad, y el único sonido eran de nuevo las cigarras. Todo había sucedido tan rápido y había sido tan surrealista que podría haber sido un sueño.
  


  
    De no ser por la chica que yacía en el suelo.
  


  
    Podría seguir viva, pensó. Ayúdala.
  


  
    Pero seguía clavada al suelo. Comprendía la fisiología, por supuesto; sabía que la congelación era simplemente un mecanismo biológico, un reflejo de supervivencia, lo mismo en los humanos que en un conejo que huele a un gato de la selva. Pero tenía que moverse. Los soldados podrían volver.
  


  
    Una gota de sudor se le metió en un ojo. Parpadeó para despejarlo. El sudor le escocía y volvió a parpadear.
  


  
    Otra vez. Sólo parpadea. Parpadea. Siga parpadeando.
  


  
    Lo hizo. Sus ojos no estaban congelados. Hizo una mueca. Luego flexionó las manos. Y de repente, pudo moverse de nuevo. Respiró hondo y se tapó la boca con una mano para no gritar. Permaneció así un momento, abrazada a sí misma, balanceándose de un lado a otro con una mezcla de terror y alivio.
  


  
    Quería salir corriendo. Pero la chica... No podía.
  


  
    Avanzó de puntillas, en cuclillas, segura a cada paso que daba de que los soldados regresarían de repente. La rodearían y se la llevarían, y entonces, y entonces...
  


  
    Para. Deténganse. Ayuda a esta chica. Tienes que ayudarla. Eso es todo.
  


  
    Llegó hasta la niña caída, se arrodilló y la inclinó hasta que quedó boca arriba, teniendo cuidado de sostener la espalda de la niña con los muslos, y luego se apartó mientras la giraba. La niña tosió sangre espumosa. Isobel comprobó las vías respiratorias: la respiración era rápida y superficial, pero estaba viva.
  


  
    Pero su camisa estaba empapada de sangre. Isobel vio inmediatamente por qué: la bala había salido por el lado izquierdo del pecho. Bajo el material ensangrentado se abría un agujero que emitía el característico siseo. Una herida torácica por succión.
  


  


  
    La camisa tenía botones; era más fácil abrirla que girarla, e Isobel así lo hizo. Metió la mano en el maletín y sacó un envoltorio de plástico doblado y un rollo de cinta aislante. En la clínica hacía tiempo que se habían agotado las gasas de petróleo, cuyos envoltorios de papel de aluminio eran perfectos para sellar los SCW. Pero aún se podía conseguir material de cocina.
  


  
    Desplegó el plástico, lo colocó sobre la herida y pegó tres lados con cinta adhesiva, utilizando gasas para limpiar la sangre y que la cinta se adhiriera a la piel. Sabía que era casi imposible. Sin oxígeno, sin sonda pleural, sin transfusión, sin cirugía...
  


  
    Pero tenía que intentarlo. No podía dejar morir a la niña.
  


  
    Por un momento, la niña pareció recuperarse. El plástico trabajó, sellando la herida mientras la niña inhalaba, liberando el aire atrapado al exhalar. Isobel empezó a preparar un vendaje oclusivo para la herida.
  


  
    La niña abrió los párpados. Miró a Isobel e hizo una mueca. Luego empezó a llorar.
  


  
    —Lae —susurró en Tetum—. No.
  


  
    —Ok —dijo Isobel, sosteniendo la cabeza de la niña—Estoy aquí. Soy médico. Ok?
  


  
    La niña la miró. La niña la miró. Luego inclinó la cabeza hacia un lado y, de repente, miró a través de Isobel, más allá de ella, como si mirara algo a lo lejos, o tal vez nada en absoluto.
  


  
    Isobel comprobó si tenía pulso. No lo tenía.
  


  
    Bajó la cabeza de la niña hasta el suelo. Intentó serenarse. Y de repente, no pudo.
  


  
    Hizo una bola con la gasa que había utilizado para limpiar la sangre y la tiró. Golpeó la tierra con el puño. Otra vez. Una tercera vez. Luego se arrodilló un momento, llorando de rabia y frustración, afligida por aquella chica a la que ni siquiera conocía.
  


  
    Al menos no te han cogido, pensó. Al menos ya no pueden hacerte daño.
  


  
    Sintió un repentino sentimiento de culpa por haber permanecido oculta mientras los soldados se llevaban a Beeler. Sabía que, aunque hubiera podido moverse, no habría podido hacer nada. Si los soldados la hubieran visto, también se la habrían llevado. Pero aun así.
  


  
    Y tal vez Beeler estaría bien. Quizás tendrían miedo de herir a un periodista americano.
  


  
    Pero Isobel no lo creía.
  


  
    Volvió sobre sus pasos hasta la cabaña, segura a cada paso de que los soldados regresarían.
  


  
    Pero no vino nadie. Al cabo de un minuto, se apresuró a volver al camino de tierra que llevaba a la ciudad, con los pantalones mojados pegados a ella y un penetrante olor a orina en el aire nocturno. Había un arroyo a las afueras del pueblo, bajo debido a la estación, pero lo bastante profundo para vadearlo y limpiarse. Si venía alguien, volvería a esconderse. La correa de la mochila le volvió a girar en el hombro, pero esta vez agradeció el dolor: era la prueba de que el contenido de la mochila seguía con ella, de que los soldados no habían ganado.
  


  
    Ahora que estaba lejos, su miedo se intensificaba, amenazando con convertirse en pánico. Intentó apartarlo, obligarse a pensar. Pensar.
  


  
    ¿Qué ha ocurrido?
  


  
    Alguien debía de habérselo dicho a los soldados. Por el momento, Isobel no podía imaginar quién. Tal vez Beeler había dicho algo a la persona equivocada. Y los soldados la habían atrapado, y la habían obligado a decirles adónde iba, habían intentado que les dijera qué hacía en Maliana.
  


  
    Pero no se lo había dicho. Si lo hubiera hecho, los soldados se habrían llevado también a Isobel.
  


  
    Sintió una nueva oleada de culpa. A pesar de las lágrimas y el terror de la mujer, Beeler la había protegido. Había arriesgado su vida para salvar la de Isobel.
  


  
    O la había dado.
  


  
    Isobel se obligó a pensar de nuevo. Los soldados sabían que algo iba a pasar en el pozo. O al menos lo sospechaban. Y la chica a la que dispararon... Tal vez asumieron que ella era parte de ello. Que Beeler había estado allí para encontrarse con la chica. Por eso, una vez que dispararon a la chica, se marcharon sin molestarse en registrar la zona.
  


  
    A pesar del miedo y la culpa, Isobel sintió una repentina oleada de alivio tan fuerte que rayaba en la alegría. Porque, independientemente de lo que los soldados supieran o sospecharan sobre lo que Beeler estaba haciendo en Maliana, no podían saber lo que había en la mochila. Si lo hubieran sabido, nunca habrían dejado de buscar.
  


  
    Y entonces el miedo volvió a apoderarse de ella, peor incluso que antes. Porque ahora tenían a Beeler. Si el hombre del mohicano era quien ella temía, sería muy malo para el periodista. Y si la mujer insinuaba lo que había en la mochila, no sólo Kopassus, sino todo el ejército indonesio estaría buscando a Isobel.
  


  
    Y si Beeler confesaba, sería aún peor que el ejército. Mucho peor.
  


  Capítulo 2



  


  
    CARL WILLIAMS se sentó en un banco de acero atornillado a un suelo pintado de gris. Las mesas, también de acero y también atornilladas al suelo, estaban todas ocupadas, muchas por madres con niños, y los sonidos de las conversaciones resonaban en las paredes de hormigón. Carl se preguntó con qué frecuencia acudía aquella gente a la Unidad de Huntsville. ¿Una vez a la semana? ¿Al mes? Había una sensación de rutina en el ambiente, y por un momento se maravilló de lo que la gente podía llegar a utilizar. Quizá él mismo debería haber ido más a menudo. Quizá él también se habría acostumbrado.
  


  
    En cambio, sólo había venido una vez, ocho años antes, justo antes de partir para el Depósito de Reclutas del Cuerpo de Marines de San Diego, para dar la noticia de que se había alistado. Eso fue en 1983, cuando el viejo estaba en segregación administrativa, lo que, entre otras cosas, significaba que no tenía derecho a recibir visitas, pero Carl había escrito al alcaide, él mismo ex marine y veterano del Chosin helado, y el alcaide le había permitido salir para que Roy Williams viera que su hijo se estaba haciendo un hombre. Al final, nada de eso importó. Roy se había sentado en este mismo espacio con los grilletes en las piernas, sin apenas decir una palabra, mientras Carl parloteaba como un tonto. Al cabo de una hora, dos guardias habían levantado a Roy y se lo habían llevado. Roy ni siquiera miró hacia atrás cuando la puerta enrejada se cerró tras él.
  


  
    Pero hacía años que Roy había salido de la segregación administrativa y en poco más de un mes podría optar a la libertad condicional. Ronnie, la hermana de Carl, estaba muerta de miedo. Carl sabía que su madre también, aunque, a diferencia de Ronnie, Mary siempre se había guardado sus temores.
  


  
    Carl se sacudió varias veces la camisa para que entrara un poco de aire. No le sirvió de mucho para refrescarse. Si aquí había aire acondicionado, seguro que no gastaban mucho dinero en él. Todo el mundo sudaba: los visitantes, los presos, los guardias. De hecho, todo el lugar olía a sudor, incluso la zona de registro donde le habían cacheado y había tenido que mostrar su identificación. Y no era sudor del bueno, como el de un gimnasio o un club de boxeo. Este olor era más bien a... tristeza. A resignación. Gente rota y sueños rotos.
  


  
    Miró el televisor que habían atornillado a una esquina del techo. En la MTV ponían "Good Vibrations" de un tal Marky Mark. Era difícil oír la melodía entre tanta gente hablando, pero sonaba bastante animada. Antes había sido Paula Abdul cantando "The Promise of a New Day. Carl agradeció la distracción, aunque habría preferido un partido; después de todo, los Houston Oilers iban siete a uno, y la gente empezaba a hablar de sus posibilidades en los playoffs. Pero parecía que los administradores de la prisión querían servirle un poco de ironía musical.
  


  
    Un sonido giró en torno a él: el pesado chasquido de acero de la cerradura de una puerta de la prisión al ser echada hacia atrás. Carl miró y lo vio pasar. Roy.
  


  
    Su corazón empezó a latir con fuerza y se puso en pie, tan automáticamente como si estuviera llamando la atención. Carl había visto muchas cosas desde la última vez que estuvo aquí, algunas en el Cuerpo, y muchas más en Afganistán. Se dio cuenta de que había esperado que, al encontrarse de nuevo cara a cara con Roy, se enfrentaría a él como un hombre, como el hombre que ahora era. Pero de repente comprendió que se había equivocado al respecto. Porque lo único que veía ante él era a su padre, al que se habían llevado cuando Carl era demasiado pequeño para entender por qué. Entonces había echado de menos a su padre, lo había echado mucho de menos, y había comprendido instintivamente que nunca podría hablar de ello con Ronnie ni con su madre. Tenía que guardarse sus dudas, sus preocupaciones y amortiguar las lágrimas en la almohada por la noche. Y así lo hizo, hasta que las lágrimas aparecieron con menos frecuencia y menos fuerza, y comprendió mejor por qué Ronnie y su madre se habían visto obligados a hacer lo que hicieron, hasta que llegó a ver que lo que hicieron, por duro que fuera, era lo correcto.
  


  
    Observó mientras Roy recorría tranquilamente el espacio. Esta vez no había grilletes ni esposas. Ni guardias. Tampoco sonrió, ni siquiera cuando vio a Carl. Sólo asintió con la cabeza y volvió a recorrer el espacio. Un hábito carcelario, supuso Carl. Pero no tenía nada de furtivo. Era más bien el aire de un hombre que examina su reino.
  


  
    Cuando terminó de examinar el espacio, Roy se acercó. Estaba tan musculoso como siempre con su ropa blanca de presidiario; de hecho, más musculoso. Siempre había sido corpulento, pero había engordado y, por lo que parecía, era todo músculo. Y aunque era un hombre alto, de casi dos metros, ahora parecía más alto. Carl se dio cuenta de su postura. Era tan recto que podría haber sido instructor del cuerpo de Marines. Seguía teniendo barba de chivo y la cabeza llena de pelo corto de color arena. Del mismo color que el de Carl, y todo el mundo había dicho siempre que los dos se parecían mucho, tanto en el pelo como en los huesos y la constitución. Sin embargo, cuando Roy se acercó, Carl vio que le salían algunas canas en las sienes. Aun así, era el único signo aparente de que Huntsville lo había envejecido.
  


  
    Se detuvo a unos metros de Carl y lo miró de arriba abajo. Carl también había engordado desde la última vez que se vieron, pero no como Roy.
  


  
    —Un mes más no habría cambiado nada —dijo Roy a modo de saludo—Podríamos habernos conocido fuera.
  


  
    Carl se avergonzó de que su corazón siguiera latiendo con fuerza, y por todas las emociones confusas que bullían en su interior. Una parte de él pensaba que debía abrazar a su padre, o al menos estrecharle la mano. Quizá Roy no se cerrara a esas posibilidades. Pero tampoco parecía muy abierto a ellas.
  


  
    —¿Eso es seguro?—dijo Carl, diciendo lo que fuera con tal de ganar un poco de tiempo.
  


  
    —Sucederá. ¿Por qué, esperas que no ocurra?
  


  


  
    Habían pasado diez segundos y el viejo ya estaba intentando buscar pelea. Extrañamente, eso tranquilizó a Carl. Al menos ahora entendía cuál iba a ser el tono.
  


  
    —¿Por qué dices algo así?
  


  
    Roy frunció el ceño.
  


  
    —¿Vas a decirme que tu hermana no siente lo mismo? ¿Tu madre?
  


  
    Carl no quiso contestar a aquello.
  


  
    —No lo sé. ¿Les has dado alguna razón?
  


  
    —Claro que no lo sabes. Deben de pensar que su viejo se ha ablandado aquí. ¿Te pusieron a venir?—
  


  
    —¿Por qué tendrían que obligarme a nada? Eres mi padre.
  


  
    Roy le dio otro repaso.
  


  
    —Te pareces a mi hijo, ya lo creo. Incluso ahora llevas perilla.
  


  
    Carl se había dejado una barba poblada en Afganistán, que desde entonces se había recortado a una perilla. Se la frotó como para recordarse a sí mismo que estaba ahí.
  


  
    —Sí, supongo que sí.
  


  
    —Seguro que a tu hermana y a tu madre no les gusta.
  


  
    Roy probablemente tenía razón en eso. Mary no había dicho nada, pero Ronnie había fruncido el ceño cuando lo vio por primera vez. Carl había intuido por qué, pero no quería pensar en ello.
  


  
    —No lo dijeron. Sólo se alegraron de verme.
  


  
    Roy hizo un gesto con la mano, como si la verdad fuera demasiado obvia para necesitar confirmación.
  


  
    —Bueno, dentro de poco más de un mes, hijo mío, la junta de libertad condicional va a decidir si me mantienen aquí o me dejan salir. Tu madre y tu hermana estarán allí, intentando asegurarse de que sea la primera. Diciendo a todo el que quiera escuchar lo malo que soy. El tipo de cosas que dijeron que me metieron aquí en primer lugar. Esta vez, querrán que te unas a ellos.
  


  
    Ronnie ya había estado tanteando el terreno con Carl sobre este tema, aunque hasta ahora no lo había dicho directamente. Roy, fiel a su estilo, fue menos diplomático.
  


  


  


  


  
    —No sé lo que quieren —dijo Carl—He vuelto a la ciudad. He venido a verte.
  


  
    —¿De verdad? Veo a mi hijo dos veces en quince años. La primera vez que se va de la ciudad, la segunda es cuando me dan la condicional. El mundo está lleno de coincidencias, ¿no?—
  


  
    —¿Esto es lo que quieres?— Carl dijo. —¿Quieres pelear? Hace ocho años que no te veo, y ahora tenemos dos horas, no, menos porque he estado esperando, ¿y quieres pasarte todo el tiempo peleándote? Ok, Ok, ¿sobre qué quieres pelear? Apuesto a que tienes toda una lista de cosas, te dejaré elegir.
  


  
    Roy no contestó. Al cabo de un momento, le dedicó una sonrisa, no especialmente amistosa.
  


  
    —Veo que mi hombrecito ha crecido —dijo.
  


  
    Carl suspiró y señaló el banco.
  


  
    —¿Quieres sentarte?
  


  
    Roy se encogió de hombros.
  


  
    —Es tu visita.
  


  
    Carl dejó pasar el comentario. Se sentaron a unos metros de distancia.
  


  
    Durante un minuto, ninguno de los dos habló. Entonces Roy lo miró.
  


  
    —Sí, mi hombrecito. Por fin se defiende solo. Ojalá hubieras tenido agallas para defenderme cuando te necesité.
  


  
    Carl intentó no exasperarse.
  


  
    —Tenía diez años. Apenas entendía lo que pasaba. La última vez que te vi antes de que te metieran aquí, me pegaste tan fuerte que me desperté en el hospital. Mamá y Ronnie pensaron que estaba muerto.
  


  
    Roy se rió.
  


  
    —Sabía que tenías la cabeza dura.
  


  
    Maldita sea. En realidad sintió una oleada de orgullo ante la confianza de Roy. No era bueno. No estaba bien.
  


  
    —Bueno, seguro que hiciste todo lo posible para reventarla. Mamá y Ronnie también. ¿Qué se suponía que hicieran? Era como si vivieran con un perro rabioso.
  


  
    —¿Eso te dijeron?—
  


  
    —Eso es lo que sé.
  


  
    —No sabes ni la mitad.
  


  


  
    —Bueno, entonces dime. Dígame por qué las tres personas que vivían con usted tenían que explicar constantemente a los médicos y a los profesores y a los policías que se habían vuelto a caer por las escaleras, o que habían chocado con la rama de un árbol, o que se habían pillado una pierna con la puerta de la camioneta.
  


  
    Sabía que todo era cierto, pero también tenía la sensación de estar protestando demasiado.
  


  
    —No eras demasiado joven para saber que lo estaba pasando mal. Hubo una recesión.
  


  
    —Fue una recesión para todos en Tuscola. Pero no todo el mundo se desquitó con su familia.
  


  
    —¿Yo me desquité con ellos? Mi propia esposa e hija testificaron en mi contra en un tribunal. ¿Quién diablos les dio el derecho?—
  


  
    —¿Quién no les dio opción?—
  


  
    —¿A meter a su propio marido y padre en la cárcel durante quince años?—
  


  
    —No te metieron quince años. Te metieron tres. Tú eres el que mató a un hombre mientras estabas aquí. Eso es culpa tuya.
  


  
    Roy lo miró fijamente, y Carl comprendió de inmediato por qué su madre y Ronnie tenían tanto miedo. La mirada era odiosa, incluso asesina, pero también tan... fría.
  


  
    —¿Cómo funciona?—dijo Roy. —¿Ahora eres un cabeza de tarro? ¿Crees que eres duro?—
  


  
    Carl no contestó. ¿Qué sentido tenía?
  


  
    —Vamos —dijo Roy—¿Ves algo de acción?
  


  
    La respuesta era complicada. El tiempo que Carl llevaba en el Cuerpo había sido malo, el ritmo de las operaciones tal que vio más acción en la taberna de Slim en Olongapo City que en combates reales. En parte por eso se dio de baja. Y entonces llegó la Tormenta del Desierto, sólo tres años después. Si se hubiera quedado, probablemente habría participado en ella. Sí, había sido un mal momento.
  


  
    Por otra parte, si hubiera salido más tarde, se habría perdido lo mejor de Afganistán, donde había pasado casi dos años con la CIA como parte de la Operación Ciclón, luchando junto a los muyahidines contra los rusos, desarrollando una reputación tal en la guerra no convencional que había sido galardonado con el nombre de guerra Dox, abreviatura de poco ortodoxo. Llevaba toda una vida en acción allí, recorriendo las zonas rurales del norte e incluso realizando incursiones en Uzbekistán, que formaba parte de la propia Unión Soviética, lo que cabreó tanto a los rusos que amenazaron con invadir Pakistán si no dejaba de hacerlo, cosa que, tras ser amonestado en repetidas ocasiones por la CIA, hizo casi siempre.
  


  
    No es que le concedieran ninguna medalla por sus servicios para derrotar a la Unión Soviética y poner fin a la Guerra Fría. No se le permitía hablar de ello, ni siquiera reconocer que había sucedido.
  


  
    —Entonces, supongo que no —dijo Roy—.
  


  
    —He visto algunos.
  


  
    —¿De qué tipo?
  


  
    —¿Qué más da?
  


  
    —Quizá sólo sea curiosidad, ya que tienes una bala colgando del cuello. ¿Qué significa eso, que eres un tipo duro?
  


  
    La bala a la que se refería Roy era la conocida como Hog's Tooth, una bala del 7,62 con cola de barco y un agujero perforado, que Carl llevaba colgada del cuello con paracord desde que la recibió al graduarse en la Escuela de Francotiradores de los Marines. Fue entonces cuando se convirtió en un CP, alias Cazador de Pistoleros. Un tirador no tan entrenado era conocido como un PPI-un Pistolero Profesionalmente Instruido. No era ninguna deshonra ser un PPI y, de hecho, muchos, si no la mayoría, eran buenos tiradores. Pero ser un CP era algo totalmente distinto. Significaba que eras lo mejor de lo mejor, un graduado de una de las escuelas militares más exigentes y respetadas del mundo. Todos los CP que Carl había conocido llevaban su Diente como una de sus posesiones más preciadas.
  


  
    Precisamente por eso no quería explicárselo a Roy. Roy se limitaría a menospreciarlo.
  


  
    —Te lo dije —dijo Carl—He visto algo de acción.
  


  
    —De acuerdo. Dime, ¿qué es para ti la acción? ¿Estuviste solo, con un montón de bandas de negros y mexicanos intentando convertirte en mujer?—
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Es una pregunta sencilla.
  


  
    —Ya sabes la respuesta. Por eso lo preguntas.
  


  
    —Sí, conozco la respuesta. La respuesta es, cualquier acción que viste, o no viste, tenías armas. Tus compañeros. Tu unidad. Tenías una radio, así que si la mierda golpeaba el ventilador, podías llamar a un ataque de artillería. Diablos, un ataque aéreo. Ven a salvarme, caballería, necesito tu ayuda. Pero mira, tu madre y tu hermana me encerraron aquí sin nada de eso. Yo era un chico blanco de veintinueve años en un infierno dirigido por bandas de color. Pandillas que tenían un lema por el que vivían. ¿Sabes cuál era?—
  


  
    —Mira, yo no vine aquí...
  


  
    —¿No quieres saber cuál era su lema?
  


  
    Carl no respondió. Roy iba a hablarle del eslogan. Lo que Carl quería no tenía nada que ver con eso.
  


  
    —Su eslogan era: 'Todos los blancos cabalgan'. ¿Sabes lo que significa?—
  


  
    —Me lo imagino.
  


  
    —Bueno, yo no tengo que imaginar. Porque lo viví. Lo viví cada día y cada noche de estar solo en una jaula, rodeado de manadas de animales que pensaban que no sólo era su derecho, sino su deber sagrado, destrozarme el culo hasta que se cansaran, y luego cambiarme por cigarrillos y para pagar deudas de juego. ¿Debería haberles dejado? ¿Eso es lo que piensas de tu padre, que debería haberse dejado follar el culo por todos los negros y mexicanos convictos en los Muros que querían un turno?
  


  
    La voz de Roy había ido subiendo a medida que pasaba su diatriba, y unos cuantos visitantes, y también algunos reclusos, se asomaron. Roy les dirigió una mirada y, de repente, tenían cosas más importantes en las que fijarse.
  


  


  
    —Ellos tenían los números, y la organización, y la experiencia. Yo sólo tenía una cosa. Hasta dónde iba a llegar.
  


  
    —Así que mataste a alguien.
  


  
    Roy soltó una risa corta y áspera.
  


  
    —Oh, no sólo a alguien. Maté al líder. Un grandullón que se hacía llamar Juicy Fruit. Me dijo en el follón que me iba a follar en mi celda esa misma noche, y que no había una maldita cosa que yo pudiera hacer al respecto. Te vamos a amar, blanquito, es lo que dijo. Vamos a darte una paliza sangrienta y a bajarte los pantalones. Yo voy a ir primero, susurrándote al oído todo el tiempo mientras te hago mi niña. Y cuando termine de domarte, les darás a todos un turno también. Sí, todo el mundo te va a probar, blanquito. Luego se volvió hacia su banda y todos empezaron a reír. Excepto que no se rieron por mucho tiempo.
  


  
    A Carl no le gustaba la forma en que Roy le estaba provocando, pero preguntó de todos modos.
  


  
    —¿Qué hiciste?
  


  
    —Oh, el viejo Juicy Fruit, pensó que me iba a acobardar. Si no, nunca me habría dado la espalda. ¿Cree que yo era un perro rabioso en casa? Salté sobre su espalda y le metí el pulgar en el ojo. Llevé mi mano libre alrededor del dorso de mi puño, y hundí mi pulgar hasta que pasé su globo ocular y había reventado a través de la cuenca. El viejo Juicy Fruit gritaba y se agitaba, su banda gritaba y me golpeaba, los guardias empezaron a aullar con sus porras. Nada de eso importaba. Yo seguí apretando y escarbando hasta que el viejo Juicy Fruit dejó de gritar y golpear, y se quedó agradable, tranquilo y flácido. Como si adivinara que me quería. Y seguí cavando, incluso entonces. ¿Sabes cómo se sienten los cerebros cuando les metes el pulgar?—
  


  
    Carl había visto muchos cerebros en Afganistán, la mayoría en forma de la proverbial niebla rosa cortesía de un disparo de su M40A1. Pero una bala no era lo mismo que un pulgar.
  


  
    —No puedo decir que sí —dijo.
  


  
    —Bueno, ¿por qué ibas a hacerlo? Nunca te han mandado al infierno tu propia mujer y tu hija. Mucho menos vivido allí.
  


  
    —Te lo dije. Sólo puedes culparte a ti mismo de esto. No a ellas.
  


  
    Roy no dijo nada. Se limitó a negar con la cabeza, como si estuviera demasiado disgustado como para molestarse en responder.
  


  
    Pasó un momento. Entonces Roy dijo:
  


  
    —Después me di cuenta de que esperaba que los sesos de la vieja Juicy Fruit estuvieran gomosos. Tal vez como... huevos demasiado cocidos. Pero me equivoqué. Los sesos son más blandos que eso. Como un melón demasiado maduro. O tal vez... natillas.
  


  
    Carl no sabía qué pretendía el viejo. ¿Amenazar a Ronnie y a su madre? ¿Intimidar a Carl? ¿Hacerle entender? Parecía que lo más seguro era no responder, y eso fue lo que hizo Carl. Pero al cabo de un momento, Roy volvió a ponerse en marcha.
  


  
    —Uno de los guardias debe de haberme dado por fin una buena paliza con la porra, porque me desperté en el agujero con un bulto en la parte posterior del cráneo del tamaño de una pelota de béisbol y un coágulo de pelo y sangre seca que parecía un nido de pájaros. También estuve allí seis meses. La única vez que me sacaron fue para llevarme ante el juez para mi segunda sentencia. Eso estuvo bien. Podría haber pasado los seis meses de pie sobre mi cabeza, disfrutando del recuerdo de la vieja Juicy Fruit aullando y golpeando mientras mi pulgar se metía en su cerebro de natillas. ¿Sabes qué fue lo único difícil?
  


  
    Carl tenía una idea, pero no tenía sentido ofrecerse voluntario.
  


  
    —La única parte dura fue cuando uno de los guardias me dio la noticia de que tu madre se había divorciado de mí. Pensé que me estaba tomando el pelo. Les gusta hacer eso a veces, llenar a un hombre de miedos cuando no tiene forma de confirmar la verdad. Oh, tu madre murió. O, oh, tu hijo fue atropellado por un coche y quedó paralítico. Escuché que tu esposa se acuesta con el vecino. No hace falta mucha creatividad para atormentar a un hombre asustado encerrado solo en una jaula.
  


  
    Roy hizo una pausa y escudriñó el espacio, luego continuó. —Adivina, no era ninguna tontería. Yo tampoco tenía nada que decir al respecto, no señor. Algo sobre que soy un delincuente encarcelado. Ni siquiera algo para que yo firmara, eso era entre Mary y algún funcionario del estado. Ahora cree que estamos divorciados.
  


  
    —Estáis divorciados.
  


  
    Roy le lanzó una mirada. —No estamos divorciados si yo digo que no lo estamos. Y como no estamos divorciados, el matrimonio que ella cree que tiene con ese imbécil de Henry Abbott es una farsa, y esas niñas que tuvieron son unas bastardas.
  


  
    —Se llaman Jane y Sue. No son bastardas. Y te guste o no, son mis hermanas y las de Ronnie.
  


  
    —No a mis ojos, no lo son. ¿Por qué crees que la puta de mi mujer hizo que me metieran aquí? Ella entró en su falso matrimonio con ese imbécil sólo un año después. ¿Qué te dice eso?—
  


  
    El comentario, que recordó a Carl todas las burlas y peleas posteriores, le produjo una oleada de adrenalina.
  


  
    —No hables así de ella.
  


  
    —Es mi mujer, hablaré de ella como me dé la gana.
  


  
    —Es mi madre, y no lo harás.
  


  
    —Así que proteges a tu madre, pero no a tu padre.
  


  
    Carl odiaba cómo Roy podía atraerlo y luego darle la vuelta a todos sus significados. Cinco años en el Cuerpo, dos en Afganistán y otro vagando por la tierra, sólo para volver a Tuscola y volver a ser un chico con la lengua trabada.
  


  
    —No importaba —dijo Roy—Cuando me transfirieron de vuelta a GenPop, la banda del viejo Juicy Fruit se puso en plan: "Te pillaremos esto y te mataremos lo otro. ¿Pero sabes lo que pasó?—
  


  
    —No, no lo sé.
  


  
    —Resulta que el coraje es contagioso. Había muchos otros blancos aquí con corazón. El problema era que todos se sentían solos como yo. Todo lo que necesitaban era un ejemplo.
  


  
    —Tú eras su ejemplo.
  


  
    —Lo era. Nos superan en número, seis a uno. La única forma de ganar es mostrando a los demás que vamos a ir más lejos. Vamos a ir más duro. Para nosotros no hay límite. No nos importa el agujero, o AdSeg, o sentencias consecutivas, o montar el rayo por matar a un guardia. No hay precio que no paguemos. Sólo existe el precio que te haremos pagar.
  


  
    —¿Nosotros?—
  


  
    —Así es. Demonios, tengo a un tipo aquí, le quedaban cuatro meses de una condena de veinte años por asesinato, mató a otro convicto por faltarle al respeto. Así de fácil. Ahora está preso hasta el fin de los días. ¿Pero crees que alguien volverá a joder con él? ¿O a alguien con quien esté unido? Ahora nos temen, como debe ser. Y en este lugar, miedo y respeto, es lo mismo.
  


  
    No habría sido productivo sacar el tema, pero Roy nunca había distinguido entre esas dos cosas. Cuando Carl era pequeño, siempre le había agradado lo mucho que la gente parecía respetar a su padre. Sólo cuando se hizo mayor se dio cuenta de lo que realmente era: la gente tenía miedo de Roy.
  


  
    —Entonces, ¿qué vas a hacer? —dijo Carl al cabo de un momento. —¿Matar a otro preso y morir aquí?
  


  
    —Lo que haré será lo que haya que hacer. ¿Sabes cómo llamo a eso?—
  


  
    —No.
  


  
    —Lo llamo singularidad de propósito. ¿A ti te importan muchas cosas y a mí sólo una? Vas a perder. No puedes detener a un hombre que no teme morir. No puedes defenderte de un hombre al que tampoco le importa morir.
  


  
    —¿Y ése eres tú?—
  


  
    Roy soltó otra de sus ásperas carcajadas.
  


  
    —Si a Mary y a Verónica no les gusta, quizá deberían habérselo pensado dos veces antes de meterme aquí.
  


  
    Verónica era el nombre de pila de Ronnie. Mary había querido llamarla Ronnie, como la vocalista de las Ronettes, cuya canción —Be My Baby era número dos en las listas de éxitos y sonaba sin parar en la radio mientras Mary estaba embarazada. Pero cuando Roy se enteró de que la madre de la cantante era medio negra y medio india, se negó. Se decidieron por Veronica, y Mary se salió inmediatamente con la suya llamando al bebé Ronnie desde el momento en que vino al mundo, y todos los demás siguieron su ejemplo. El único que se resistía era Roy, que durante toda su vida se había negado obstinadamente a utilizar otro nombre que no fuera Veronica, y nunca había dejado de estar resentido con Mary por haberle dejado en ridículo con lo que él consideraba un truco sucio.
  


  
    —Y tú —prosiguió Roy—Si no te gusta, quizá podrías haber hablado a mi favor en mi sentencia en lugar de ser su socio silencioso.
  


  
    Carl suspiró.
  


  
    —Ya te lo he dicho...
  


  
    —Oh, claro. Sólo tenías diez años, aún no se te habían caído las pelotas. Bueno, ¿se te han caído ahora?
  


  
    Carl no contestó.
  


  
    —Porque te daré un pase por la última vez. Ok, eras sólo un niño, apenas sabías lo que pasaba, como dijiste. Pero ya no eres un niño, señor marine que ha visto algo de acción y tiene una bala colgando del cuello. Ahora eres un hombre, hijo, te guste o no.
  


  
    —Ok.
  


  
    —¿Y a ti? Porque ser un hombre significa tomar decisiones. Y a veces esas decisiones significan tomar partido. Y no querrás volver a tomar partido en mi contra. Una cosa que este lugar me enseñó es que cualquiera que no esté contigo está contra ti. Bueno, ¿cuál es mi hijo? ¿Estás conmigo esta vez? ¿O contra mí?
  


  
    Carl sacudió la cabeza.
  


  
    —¿Qué clase de pregunta es ésa?
  


  
    —La única que importa.
  


  
    No sabía qué hacer. Había una posibilidad a la que se aferraba. Se había dicho a sí mismo que no sacaría el tema con Roy. Pero empezaba a sentirse tan desesperado que pensó que tal vez debería arriesgarse.
  


  
    —Escucha —dijo Carl—Puedo tener una forma de ayudar. Cuando salgas de aquí.
  


  
    Los ojos de Roy se entrecerraron.
  


  
    —¿De qué estás hablando?
  


  
    —Hablo de dinero. Dinero de verdad. Para que te instales.
  


  
    Por un segundo, Carl creyó ver algo en los ojos de Roy. ¿Preocupación? ¿Alarma? Luego desapareció.
  


  
    —No necesito tu ayuda —dijo Roy. —Y yo no necesito que seas un maldito tonto y robes un banco o lo que sea que estés pensando y que te metan aquí por tus problemas.
  


  
    —No voy a robar un banco. Es trabajo del gobierno.
  


  
    —¿Qué diablos significa eso?—
  


  
    —No puedo hablar de ello. Aparte de decir, que suena lucrativo.
  


  
    —Oh, lucrativo. Es una palabra elegante. ¿Sabes lo que pienso de las palabras elegantes? Son lo que la gente te dice cuando están llenos de mierda.
  


  
    —¿Por qué estaría lleno de mierda? Eres mi padre, quiero ayudarte. Y no me digas que no te ayudé antes. Ya hemos hablado de eso.
  


  
    Roy apartó la mirada. Después de un momento dijo:
  


  
    —La única ayuda que quiero es que no te metas en mi maldito camino.
  


  
    Ya habían dado bastantes vueltas. Y aunque temía saber ya la respuesta, Carl dijo:
  


  
    —Si te dejan salir de aquí, ¿qué vas a hacer?
  


  
    Roy lo miró.
  


  
    —¿Hacer? Haré lo que me dé la gana.
  


  
    —¿Y qué es eso?—
  


  
    Roy sonrió, e incluso con toda la sangre y las vísceras que había visto en Afganistán, Carl pensó que aquella sonrisa era lo más escalofriante que había visto nunca.
  


  
    —Supongo que vamos a averiguarlo —dijo Roy.
  


  Capítulo 3



  


  
    RONNIE estaba junto al Pinto en el aparcamiento cuando Carl salió. La mayoría de las plazas seguían ocupadas, y los demás visitantes ya llevaban dos horas. Entrecerró los ojos para protegerse del resplandor del sol otoñal y empezó a acercarse, sin muchas ganas de la conversación que intuía que iban a tener.
  


  
    Ronnie esperó hasta que estuvo cerca. Entonces dijo:
  


  
    —¿Ha ido como esperaba?
  


  
    Carl negó con la cabeza.
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —Entonces, ¿qué haces aquí tan temprano?
  


  
    Ronnie nunca había sido fácil de engañar. Sólo tenía un año más, pero en muchos aspectos había sido para él tanto una madre como una hermana.
  


  
    Le miró la barriga. Aún no había dado a luz, al menos que Carl supiera, pero ella le había dicho que iba a ser tío. El marido era un tal Darryl, con el que habían ido al instituto. Carl se había perdido la boda —la CIA no era precisamente generosa a la hora de conceder permisos a los contratistas en Afganistán— y eso le había creado cierta incomodidad que Carl ni siquiera podía explicar. Pero... Darryl estaba bien. Bastante estable, y Henry, el padrastro de Ronnie y Carl, le había dado trabajo en Abbott Feed and Supply, la tienda de Abilene que Henry regentaba y que abastecía a la mitad de los ranchos de Taylor y los condados circundantes. El problema era que Darryl no era ni la mitad de listo que Ronnie, y Carl sentía que se estaba conformando. No es que él pudiera decirlo, pero incluso más allá de que él se perdiera la boda, tenía la sensación de que ella lo sabía. Siempre había sabido casi todo lo que él pensaba.
  


  
    —¿Por qué no esperaste en el coche? —dijo. —Podría haber estado sentado todo este tiempo con el aire acondicionado puesto. Estar de pie bajo el sol ardiente no puede ser bueno para ese bebé.
  


  
    —Ya te he dicho que no he estado mucho tiempo de pie. Sabía que sería una visita corta.
  


  
    —Bueno, tenías razón.
  


  
    —No sólo tenía razón en eso. Intentó que no hablaras en la vista de la condicional, ¿no?
  


  
    Carl miró hacia atrás, hacia la imponente estructura roja de la que acababa de salir, con sus altos muros de ladrillo que se extendían de un extremo a otro de la calle, coronados con alambre de espino, y un reloj blanco en el centro, algo incongruente. Era fácil comprender por qué el lugar se había ganado el apodo de Unidad de los Muros.
  


  
    Miró a Ronnie, pensando: Vamos allá.
  


  
    —Él lo mencionó.
  


  
    —¿Qué le dijiste?—
  


  
    —No le dije nada.
  


  
    —¿Por qué no?—
  


  
    —Porque no lo sé, Ronnie.
  


  
    Ronnie lo fulminó con la mirada.
  


  
    —Mamá y yo vamos a hablar en esa vista. Roy sabe que lo haremos. Ahora es doble o nada. Su única preocupación es que te unas a nosotros. Si no lo haces, la junta de libertad condicional se preguntará por qué. Somos más fuertes con un frente unido.
  


  
    Carl miró el asfalto agrietado y no contestó.
  


  
    —¿Te ha contado una historia triste?—dijo Ronnie. —¿Intentó que sintieras lástima por él?—
  


  
    —Yo no lo diría así, no.
  


  
    —Bueno, ¿cómo lo dirías?—
  


  
    —No tuvo que contar una historia para que yo supiera que ha sufrido. ¿Qué sabes tú de cómo es ahí dentro? ¿Qué sé yo?—
  


  
    —Para empezar, sabes lo que te ha contado. Y parece que ha surtido el efecto deseado.
  


  


  
    Carl levantó los brazos.
  


  
    —Es nuestro padre, Ronnie. Quiero decir... maldita sea.
  


  
    Apartó la mirada, sin saber cómo decirle lo que quería decir. Era cierto que Roy siempre había tenido mal genio. Y que había bebido demasiado. Y que, al final, se le había ido de las manos. Pero... Carl no podía olvidar cómo solían ir de caza juntos, y lo orgulloso que se sentía Roy cuando Carl abatía su primer ciervo, cómo no podía dejar de sonreír después y decir a todo el que quisiera escuchar, y a algunos que no, lo buen tirador que era su hijo. O cuando dos chicos mayores, los tontos y feos gemelos Skove, Geeber y Guppy, se abalanzaron sobre Carl y le pusieron un ojo morado, y Roy golpeó la cabeza de su padre contra el capó de la camioneta de Roy con tanta fuerza que quedó una abolladura como si alguien le hubiera dado con un mazo, Y durante años, Carl vería esa abolladura y recordaría a Roy diciéndole al padre de los gemelos: "Si tus hijos de mierda vuelven a mirar a mi hijo de mala manera, te prometo que cuando acabe contigo no te quedará ni un diente en la cabeza. No podía olvidar el modo en que Roy le cogía de la mano cuando iban a pescar al lago, ni cómo le despeinaba el pelo cuando se quedaba dormido en el asiento del copiloto, ni cómo le llevaba dentro del coche, le acostaba en la cama y le besaba suavemente en la cabeza cuando volvían. O cómo Roy le enseñaba a manejar motores y a utilizar diversas herramientas en las obras en las que trabajaba como carpintero, y cómo Roy levantaba la vista después de nivelar una vigueta del suelo o de enmarcar una ventana o de girar una viga del tejado y sonreía al ver a su hijo pequeño mirándole. O la vez que Carl bateó un grand slam en las ligas menores y él corría por las bases y lo único que podía oír por encima de los gritos de las gradas era a Roy, gritando: "¡Ese es mi hijo, ese es mi chico! O el olor de su colonia Old Spice, o de los Old Golds sin filtrar que le gustaba fumar en el porche por la noche porque Mary no los dejaba entrar en casa, o una docena de cosas en las que ya no pensaba, pero que le habían venido a la memoria en cuanto volvió a ver a su padre.
  


  
    —Carl —dijo ella—Mírame.
  


  


  
    Él no quería, pero hizo lo que ella le pedía.
  


  
    —Mamá y yo necesitamos que hables en esa audiencia.
  


  
    —¿Y decir qué?
  


  
    —Qué crees que es un peligro. Para nuestra familia.
  


  
    —No sé si eso es verdad.
  


  
    —¿Lo miraste a los ojos?
  


  
    —Claro que lo hice.
  


  
    —Entonces sabes que es verdad.
  


  
    —¡Ha estado ahí quince años! Un tercio de su maldita vida. ¿Y se supone que tengo que convencer al estado para que lo retenga más tiempo?—
  


  
    —Eso es exactamente lo que debes hacer. Tuvimos suerte antes. No vamos a tener tanta suerte otra vez.
  


  
    —Ni siquiera trató de convencerme. La verdad es que no.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Si le preocupara tanto que yo testificara, creo que se habría esforzado más......no sé... Hacer un caso para sí mismo. Fingir que había aprendido la lección y que todo era agua pasada o algo así. Pero no lo hizo.
  


  
    —Tal vez no pudo, ¿alguna vez pensaste en eso? A lo mejor tiene tanta rabia que no puede ocultarla, aunque sepa que debería.
  


  
    Carl asintió con la cabeza. No estaba exactamente en desacuerdo. Pero había algo en la forma en que Roy había contemplado aquel espacio. Su seguridad. Como si conociera todos los ángulos y lo tuviera todo planeado. Con Carl o sin él.
  


  
    —De todos modos —dijo al cabo de un momento—, puede que ni siquiera funcione. Es listo. Sólo tiene tiempo para pensar y planear. Yo no sé nada de juntas de libertad condicional ni de prisiones. Él sí.
  


  
    Odiaba la forma en que ella seguía mirándolo. Como si esperara algo que él no sabía cómo darle.
  


  
    Pensó en lo que le había dicho antes a Roy: la oportunidad lucrativa. El mismo tipo que le había conseguido el trabajo contratado en Afganistán —Magnus Magnusson, mayor de los Marines en aquel momento, ahora coronel ligero— se lo había contado por teléfono unos días antes. —El sudeste asiático— había dicho Magnus, y no quiso ser más específico.
  


  
    —Necesitan un francotirador, y te mencionaron a ti específicamente.
  


  
    —¿Cómo han oído hablar de mí? —había dicho Carl.
  


  
    —Parece que tus hazañas en Uzbekistán se han convertido en leyenda de la Agencia.
  


  
    —Pensaba que no les gustaba que invadiera territorio soviético. Siempre me decían que no lo hiciera.
  


  
    —Bueno, tienes un fan en alguna parte que cuenta. De todos modos, si estás interesado, sería a corto plazo, de alto riesgo, y mucha parcela de dinero. Es todo lo que puedo decir.
  


  
    Tenía que ser una operación de la CIA. ¿Pero dónde? Estaban pasando algunas conversaciones polémicas sobre el estatus de las bases de EE.UU. en Filipinas, así que ¿tal vez allí? ¿Algún tipo de ejercicios conjuntos en Tailandia? O tal vez Indonesia. Kopassus, las fuerzas especiales indonesias, formaban parte del Programa Internacional de Educación y Entrenamiento Militar (PIEEM) del Pentágono. Era difícil de decir. El sudeste asiático era un lugar grande, y el Tío Sam siempre tenía mucho que pasar allí.
  


  
    —Ok, ¿con quién hablo?— había dicho Carl.
  


  
    —Puedo ponerte en contacto.
  


  
    —No sé cuándo voy a estar en Washington. Ahora estoy en casa, en Tuscola.
  


  
    —Seguro que el interesado enviará a alguien a hablar contigo.
  


  
    Todavía no sabía quién estaba interesado, ni dónde, ni para qué. Pero el contacto de Magnus iba a venir a Tuscola mañana. Carl quería decírselo a Ronnie. Pero todo era tan incierto. Y aunque supiera los detalles, no podría contarle más de lo que le había contado a Roy. Dudaba que se impresionara más.
  


  
    En parte le dolía que Roy pusiera cara de preocupación cuando Carl le dijo que tenía una forma de ganar mucho dinero. Era como si se le hubiera caído la máscara, y por un segundo su padre, que era un tipo duro, no pudo ocultar que en realidad le preocupaba que su hijo fuera a hacer algo estúpido que pudiera meterlo en problemas. Él quiso decirle a Ronnie sobre eso, también. Pero él sabía que ella simplemente lo explicaría. Y la verdad era que eso le habría dolido demasiado como para darle la oportunidad.
  


  
    Después de un momento ella dijo:
  


  
    —Te protegimos, Carl. Cuando eras pequeño. Ahora tienes que protegernos a nosotros.
  


  
    —¿Qué demonios quieres que haga?—dijo, alzando la voz. —¿Que lo mate?
  


  
    —¿Quieres que nos mate?
  


  
    —No sabes si va a hacerlo.
  


  
    —No, no lo sabremos hasta que lo haga.
  


  
    No tenía respuesta para eso, aunque deseaba desesperadamente tenerla.
  


  
    Ella suspiró.
  


  
    —Piénsalo. Estamos aquí, intentando averiguar si nuestro padre va a matarnos a todos si sale de la cárcel. Mamá. Y a Darryl. Y a las niñas. Y Henry, que ha sido mejor padre para nosotros de lo que Roy nunca lo fue. Y a mí. Y tú sobrino bebé. Y lo mejor que se te ocurre es: Quizá no lo haga.
  


  
    Estuvo a punto de decirle que Darryl hiciera algo al respecto. Pero Darryl se mearía encima si Roy lo mirara.
  


  
    Pero era más que eso. Casado o no, no era asunto de Darryl. Ni siquiera de Henry.
  


  
    Era un asunto familiar. Familia de sangre.
  


  
    El problema era que Roy era tan familia suya como Ronnie. Y mamá.
  


  
    Esperaba que lo del sudeste asiático pudiera ofrecer una solución. No sabía lo que haría si no. Sólo sabía que hiciera lo que hiciera, si se equivocaba, lo lamentaría el resto de su vida.
  


  
    Y tal vez incluso si lo hacía bien.
  


  Capítulo 4



  


  
    ISOBEL caminaba hacia el sudeste por una carretera sin nombre y sin asfaltar, con las botas aplastándose en el barro y los grillos cantando en los árboles que la rodeaban. No sabía adónde iba. Pero era la dirección opuesta a la que habían tomado los soldados, y por ahora eso era lo único que importaba.
  


  
    Tenía la parte inferior empapada por haberse bañado en un arroyo y sentía que le estaban saliendo ampollas en los pies. Tenía hambre. Y empezaba a tener frío. Tenía muchas ganas de volver a la pensión en la que se había alojado la noche anterior. Pero tenía miedo de volver sobre sus pasos. De algún modo, los soldados sabían lo de Beeler. De la reunión. Podrían haber sabido más.
  


  
    Deseó que se hubieran encontrado en Dili. Pero Beeler no había querido tomar posesión del paquete allí. El aeropuerto estaba demasiado controlado. Era mejor entregarlo cerca de la frontera, que Beeler había cruzado a escondidas muchas veces. Podía pasar el paquete de contrabando por allí y luego volar a Bali desde El Tari, en Timor Occidental, como una turista norteamericana anónima más que visitaba el paraíso indonesio.
  


  
    Pero a este lado de la frontera, Beeler no era anónima. ¿Era eso lo que había ocurrido? ¿Los soldados habían estado vigilando a la mujer? ¿Siguiéndola?
  


  
    Los reportajes de Beeler eran bien conocidos. Era lo que había llamado la atención de Isobel; era la razón por la que Isobel confiaba en ella. Pero ese mismo reportaje habría enfurecido al gobierno indonesio. Y si Beeler estaba tan preocupada por volar desde Dili, y lo bastante como para insistir en la buena fe, ¿no significaba eso que también le preocupaba que pudieran estar... vigilándola? Isobel había pensado que el motivo de la señal de tocarse la barbilla era la preocupación de Beeler de que Isobel, la aficionada, pudiera haber sido seguida. Pero ahora se daba cuenta de que no tenía sentido. A Beeler le habría preocupado como mínimo que la siguieran.
  


  
    ¿Pero cómo podrían haberse enterado de la reunión?
  


  
    Tal vez... Beeler los vio. Tal vez los vio demasiado tarde, demasiado cerca del pozo donde estaba fijada la reunión. Así que intentó huir. Y la agarraron. El líder de esos soldados... Había algo astuto en él. Tal vez vio el área alrededor del pozo y pensó que se veía bien para una reunión secreta. Tal vez se preguntó qué podría estar haciendo Beeler tan cerca. Y entonces vio a la chica. E hizo marchar a Beeler hacia delante, creyendo que la chica era el contacto de Beeler.
  


  
    Si todo eso era cierto, no habrían sabido mucho antes de la reunión. Pero ahora tenían a Beeler. Pronto podrían saberlo todo.
  


  
    Tembló en el aire fresco y húmedo y se concentró en caminar, sólo caminar. Ya era de noche, pero el cielo estaba despejado y la luna creciente ofrecía la luz suficiente para que pudiera caminar.
  


  
    Llegó a una pequeña aldea, no mucho más que un conjunto de viviendas con tejados de paja y una tienda de cemento. Una de las viviendas, más grande que las demás, tenía un porche y un oxidado cartel de cerveza Bintang colgado delante. Podría haber sido una casa de huéspedes, al menos antaño, cuando pueblos como Maliana habían atendido a aventureros turistas occidentales deseosos de conocer las cercanas aguas termales de Marobo.
  


  
    Subió un par de escalones de madera que crujían. En el techo del porche había una bombilla incandescente desnuda, alrededor de la cual revoloteaban polillas y otros insectos.
  


  
    —¿Hola? —gritó en Tetum a través de la puerta mosquitera.
  


  
    Oyó pasos en un suelo chirriante. Un momento después, apareció un hombre delgado de unos treinta años, con unos vaqueros rotos y una camiseta desteñida.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —Hola —dijo Isobel de nuevo—Siento molestarle. Perdí el último autobús a Dili y he estado caminando. Vi su cartel y me pregunté... Si es una pensión, me gustaría pasar una noche.
  


  


  
    El hombre se rascó la barbilla. Parecía cansado. Bueno, todo el mundo estaba cansado. La guerra.
  


  
    —Hace mucho que no tenemos huéspedes —dijo despacio—. Pero claro que puede quedarse.
  


  
    Una mujer de la misma edad, vestida de forma similar y también con aspecto cansado, apareció justo detrás del hombre. Probablemente su esposa.
  


  
    —Solíamos cobrar tres mil rupias —dijo la mujer, mirando con aparente irritación a su marido—O si tiene US, dos dólares.
  


  
    Debía de temer que Isobel tomara las palabras de su marido como una invitación a quedarse gratis. A juzgar por el aspecto de su vivienda y del pueblo, debían de necesitar el dinero. Isobel no podía culpar a la mujer por querer estar segura de que les pagarían.
  


  
    —Por supuesto —dijo Isobel—Puedo pagarte en rupias. Y por una comida. Yo... No he comido.
  


  
    La expresión de la mujer pasó de la irritación con su marido a la sospecha sobre Isobel.
  


  
    —¿Qué haces aquí?—dijo. —¿De dónde eres?
  


  
    —Soy médico —dijo Isobel. —De la Clínica Médica Internacional de Dili. Estoy aquí para ayudar con un brote de tifus. Pero me perdí, me caí en un arroyo y....
  


  
    Debería haberlo pensado antes. Cómo explicarse a sí misma y sus circunstancias. En lugar de eso, estaba prácticamente balbuceando.
  


  
    Pero no importaba. En cuanto dijo la palabra médico, los ojos de la mujer se abrieron de par en par.
  


  
    —¿Doctora?—dijo la mujer. —¿Es usted médico?
  


  
    Isobel asintió.
  


  
    —Sí.
  


  
    La mujer abrió la puerta tan deprisa que su marido tuvo que apartarse de un salto.
  


  
    —Por favor —dijo ella—Por favor. Ven.
  


  
    Isobel la siguió sin decir palabra a través de la cocina y la sala de estar hasta el dormitorio común de atrás. En un jergón en el suelo, tenuemente iluminado por una pequeña lámpara de mesa, había una niña de unos ocho años, vestida sólo con un pantalón corto de chándal, tumbada sobre el costado izquierdo y de espaldas a ellos. Temblaba ligeramente y gemía. El espacio estaba fresco, pero la espalda de la niña brillaba de sudor.
  


  
    —Por favor —volvió a decir la mujer—Por favor.
  


  
    A primera vista, podría haber sido cualquier cosa. Malaria, tuberculosis, dengue, fiebre tifoidea... Todas eran endémicas en la isla, y todas habían empeorado desde la llegada de los indonesios. De esas posibilidades, el dengue era la que ofrecía más posibilidades de recuperación, siempre que no evolucionara a una de sus formas más graves. La malaria era generalmente peor. Si el parásito causante de la malaria era Plasmodium falciparum, sería mucho peor.
  


  
    Isobel fue hasta el jergón y se arrodilló a su lado. Pero había demasiadas sombras.
  


  
    —Necesito examinarla —dijo. —¿Tiene una luz mejor?
  


  
    Al instante, el marido se fue, regresando un momento después con un alargador. Lo enchufó a la toma de corriente y desenchufó la lámpara de mesa. El espacio quedó a oscuras por un momento mientras enchufaba la lámpara en el alargador. Luego volvió a haber luz, y el marido cogió la lámpara y la acercó, sosteniéndola por encima de la niña.
  


  
    —¿Tu hija?—dijo Isobel.
  


  
    La mujer asintió.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Cómo se llama?
  


  
    —Alonsa.
  


  
    Isobel se volvió hacia la chica.
  


  
    —Alonsa. Me llamo Isobel. Soy médico, de Dili. Voy a examinarte. ¿Ok?
  


  
    Pero la niña, apática y aun gimiendo, apenas parecía darse cuenta de su presencia.
  


  
    Isobel puso el dorso de una mano sobre la frente de la niña. Estaba ardiendo de calor.
  


  
    —Trae la luz —dijo Isobel al padre—Aún no puedo ver.
  


  
    Buscó su estetoscopio en la mochila. Si, a pesar de la fiebre, el pulso era lento, podría ser tifus. Isobel podía tratarla, llevaba Cipro en el bolso.
  


  


  
    Y entonces lo vio: un forúnculo en el trapecio derecho de la niña. Un gran forúnculo, de casi cuatro centímetros. Era clásico: eritematoso, edematoso, supuraba pequeñas cantidades de pus a través de la piel. Aquí y allá había alguna costra en zonas donde las células de la piel estaban muriendo.
  


  
    Isobel señaló el forúnculo.
  


  
    —¿Cuánto hace que lo tiene?
  


  
    —Semanas —dijo la madre. —Nos dieron antibióticos en Maliana.
  


  
    Isobel negó con la cabeza.
  


  
    —Los antibióticos no funcionan. La infección está sellada. Los medicamentos no llegan.
  


  
    Sacó un par de guantes de nitrilo de la mochila.
  


  
    —Alonsa. Tienes un forúnculo en el hombro. Sé que debe dolerte. Pero tengo que tocarlo. ¿De acuerdo?
  


  
    En respuesta, Alonsa sólo gimió.
  


  
    Isobel alargó la mano y palpó el forúnculo. Al instante, Alonsa gritó y se apartó.
  


  
    Eso tenía que bastar. El tamaño ya era bastante malo. Pero además, era notablemente blando. Con sólo tocarlo, Isobel se dio cuenta de que había una gran cantidad de pus bajo la superficie. Las compresas calientes podrían haber funcionado una semana antes. Ahora ya no.
  


  
    Isobel miró al hombre y a la mujer.
  


  
    —Hay que abrirlo. ¿Lo entienden?
  


  
    La madre miró preocupada al padre. Éste le hizo un gesto con la cabeza y luego miró a Isobel.
  


  
    —¿Cómo os llamáis?—dijo Isobel.
  


  
    —Soy Mateus —dijo el hombre.
  


  
    —Joana —dijo la mujer. Empezó a llorar. —Por favor, ayudadla. Estamos muy preocupados.
  


  
    Isobel asintió.
  


  
    —Necesito que hiervas agua. Para asegurarme de que es estéril. Dos litros. ¿Tienes una botella de plástico? ¿Una botella de agua, ese tipo de cosas?
  


  
    Joana se secó las lágrimas con el dorso del puño.
  


  
    —Claro.
  


  
    —Bien. No tengo una jeringuilla adecuada para irrigar el forúnculo —para lavarlo— una vez que lo abra. Podemos utilizar la botella para eso. Clavaremos un clavo caliente en el tapón para hacer un agujero y luego llenaremos la botella con el agua esterilizada. ¿Ok?
  


  
    Joana asintió.
  


  
    —¿Qué más necesitas?
  


  
    —Una lona para cubrir el jergón. Y trapos. ¿Tienes algo para desinfectar? ¿Peróxido de hidrógeno? ¿Alcohol de quemar?
  


  
    Joana volvió a asentir.
  


  
    —Alcohol para frotar.
  


  
    —Trae eso también. Lo utilizaremos para esterilizar los trapos. Los trapos mojados, más el pus de ese forúnculo, más el agua que utilizaré para limpiarlo... Necesitaremos la lona para todo eso. El pus está infectado, y puede infectar a otras personas. Todo lo que toque debe ser quemado, o enterrado, o lavado con agua caliente y jabón. ¿Ok?
  


  
    Una hora después, estaban listos. Alonsa chilló y se apartó de un tirón cuando Isobel intentó inyectarle lidocaína en la piel alrededor del forúnculo. Eso era bueno. Aún tenía fuerzas. Mateus la sujetó para que Isobel pudiera terminar de anestesiar la zona.
  


  
    Antes de hacer la incisión, Isobel hizo que Joana sostuviera un trapo sobre el bisturí. Y, efectivamente, en el momento en que la cuchilla abrió la piel, un bolo de pus a presión salió disparado hacia el trapo. El olor que lo acompañaba era penetrante y horrible, y sólo los años de aclimatación evitaron que Isobel tuviera arcadas. Joana, observó, ni siquiera se había dado la vuelta.
  


  
    Alonsa gimió, pero más de alivio que de dolor. Isobel empezó a limpiar el pus con un trapo y a presionar suavemente la zona para que se expulsara más. Se dio cuenta de que Mateus miraba dentro de la bolsa, bien porque sentía curiosidad por el contenido del maletín de un médico, bien porque no quería ver cómo operaban a su hija, o ambas cosas. Todo estaba en orden. El material médico estaba encima, ocultando lo que había planeado darle a Beeler.
  


  
    En cinco minutos había terminado. Isobel había roto todas las loculaciones, drenado el pus e irrigado a fondo la herida con agua esterilizada a presión disparada a través del orificio para clavos del tapón de la botella de agua. Después, sólo había que taponar la herida con una gasa de yodoformo y vendarla. Explicó a Joana y Mateus que tendrían que retirar el vendaje al cabo de un día aproximadamente, limpiar la herida, volver a vendar y cambiar el apósito a diario durante un tiempo, pero que después la herida se curaría sola. Les enseñaría cómo hacerlo y les contaría más cosas por la mañana. No, no veía la necesidad de antibióticos sistémicos en este momento, lo cual era bueno porque sólo llevaba suministros limitados. Con el antiséptico y anestésico yodoformo y la bacitracina que había puesto en el apósito sería más que suficiente. Alonsa debía empezar a beber agua y otros líquidos en cuanto pudiera, además de paracetamol cada cuatro horas para la fiebre.
  


  
    No dijo si el forúnculo era la única causa del malestar de Alonsa. Volvería a examinarla por la mañana. Por el momento, se sentía optimista.
  


  
    Joana y Mateus le dieron las gracias, y Joana volvió a secarse las lágrimas. Isobel ya había visto muchas veces esa reacción. Para quienes carecían de acceso a un hospital o incluso a una clínica, la intervención de un médico podía parecer magia, un milagro. Desde su propia perspectiva, una incisión y drenaje, o I&D, no podía ser más rutinaria. Por supuesto, ella habría preferido una solución salina estéril y una jeringa de 60 cc, pero los fundamentos eran los mismos. Como le habían enseñado en la UCLA: La solución a la contaminación es la dilución.
  


  
    Les dijo que Alonsa empezaría a mejorar pronto y que estaba contenta de haber podido ayudar. Era cierto, estaba contenta, y no sólo por Alonsa y sus padres. Por un momento, había podido volver a sentirse ella misma. Olvidar el terror impotente y la vergüenza de ver cómo los soldados se llevaban a Beeler. Y el horror de sostener a la niña a la que los soldados habían disparado, incapaz de hacer nada por salvarla.
  


  
    Le dieron ropa seca para que se cambiara. Mateus mató y limpió un pollo, y Joana lo untó con una mezcla de aceite, chalotas, jengibre, ajo, salsa de soja, zumo de lima, azúcar de palma y pasta de chile, y luego lo cocinó en una brocheta sobre brasas. Aquella gente tenía poca comida y utilizaban mucha para ella. Se sintió culpable. Por supuesto, se habrían sentido insultados si hubiera intentado negarse. Y habrían insistido de todos modos. Y tal vez estaba racionalizando. Lo único que sabía con certeza era que la cena le había parecido la más deliciosa de su vida.
  


  
    En un momento dado, Joana comentó que era una suerte que el maletín médico de Isobel no se hubiera mojado al caer al arroyo. Era evidente que la mujer era lista y se daba cuenta de las incongruencias. Isobel intuyó que había hecho el comentario con toda inocencia. Pero la asustó de todos modos. No tenía ningún plan para el caso de que las cosas fueran mal con Beeler, como así había sido. No tenía ninguna historia preparada cuando llegó a la puerta de Mateus y Joana. Y la historia que improvisó era extraña y llena de incoherencias. Era médico, no espía, y parecía que lo uno la había preparado poco para lo otro.
  


  
    Isobel ayudó a Joana a recoger los platos mientras Mateus preparaba lo que años atrás había sido su espacio de invitados, utilizado más recientemente como almacén. Con la barriga llena, Isobel se sintió de repente tan agotada como si hubiera tomado una droga. Utilizó el retrete y se lavó con agua de pozo. Cuando volvió a entrar, Joana salía del dormitorio, limpiándose de nuevo las mejillas.
  


  
    —Está bien —dijo, con los ojos llorosos—Está durmiendo. Creo que...
  


  
    Hizo una pausa, se serenó y dijo:
  


  
    —Teníamos otros dos. Los dos se han ido. Alonsa es nuestro bebé. Creo que Dios la envió a nosotros. Para salvar a nuestra pequeña.
  


  
    Isobel negó con la cabeza. Pero no era modestia. Era el conocimiento de lo que realmente la había enviado a esta casa. La muerte de otra niña inocente. Y un destino desconocido para Beeler.
  


  
    Después, tumbada en su jergón en la oscuridad del espacio de invitados, Isobel no podía apagar la película que le daba vueltas en la cabeza. El chasquido del disparo del rifle. La chica cayendo. La voz aguda de Beeler. Los soldados llevándosela. La chica, mirando a Isobel con ojos condenados y aterrorizados.
  


  
    Era médico en un país asolado por la guerra y plagado de enfermedades endémicas, y trabajaba en condiciones deficientes y con suministros e instalaciones muy inadecuados. Había visto más muertes y sufrimientos de los que jamás sería capaz de recordar. De algunas apenas se acordaba. Otras nunca las olvidaría. Pero nunca había visto cómo asesinaban a alguien a sangre fría delante de sus narices. Por su claridad, su injusticia, su maldad, no se parecía a nada de lo que había vivido.
  


  
    En la clínica atendían a cualquiera, por cualquier cosa, sin hacer preguntas. Los indonesios sabían que Isobel trataba a Falintil, la guerrilla. Pero lo pasaron por alto porque los soldados también necesitaban médicos. Y del mismo modo, Falintil toleraba que ella tratara a los soldados, algo que en cualquier otro contexto habrían castigado como traición.
  


  
    A veces, en la intimidad del espacio de reconocimiento, los hombres que Isobel sabía que estaban con la resistencia le insinuaban que quizá Isobel podía hacer algo más. Pasar mensajes. Informar de las cosas que había visto. Sobre lo que podría escuchar de los soldados.
  


  
    Siempre se había negado. En parte por miedo a sí misma. En parte por miedo a hacer algo que pudiera poner en peligro la clínica y a las chicas a las que ayudaba allí. Y en parte porque sabía que ya estaba haciendo más, con Beeler.
  


  
    Pero si Beeler ya no podía ayudar, y si Isobel no podía sacar el paquete como había esperado... tendría que encontrar otra forma de combatir a esos monstruos. Por sus padres. Por esta gente amable. Por Beeler. Y por esa pobre chica asesinada a la que Isobel no había podido ayudar en absoluto.
  


  
    Ella no sabía lo que sería. Pero dada la oportunidad, lo haría.
  


  
    Aunque muriera en el intento.
  


  Capítulo 5



  


  
    EL VIAJE de Huntsville a Tuscola duró cinco horas, pero Mary aplazó la cena hasta que estuvieran de vuelta, y ahora eran siete alrededor de la mesa. Mary y Henry, por supuesto, y Ronnie y Darryl, que tenían un espacio en el piso de arriba de la casa. Y Janey y Sue, las hermanas pequeñas de Carl y Ronnie. Janey tenía trece años y aún era una flacucha pecosa. Sue, dos años mayor, se había convertido en una hermosa joven de sonrisa deslumbrante. Carl se dio cuenta del tiempo que llevaba fuera. Cuando se fue al campamento militar de San Diego, apenas tenían cinco y siete años. Le hubiera gustado verlos más mientras crecían, pero se había subido por las paredes para salir de Tuscola, y no sólo por lo que había pasado con Roy. Había mucho que amar de la ciudad, pero era pequeña y nadie parecía marcharse nunca. Necesitaba algo más grande. Y sin embargo, aquí estaba, y con los mismos problemas que había tenido antes. Era como si nunca se hubiera ido.
  


  
    Nadie había preguntado por la visita a Roy, aunque Carl sabía que Ronnie hablaría de ello con su madre más tarde, cuando todos se hubieran ido a la cama. Sólo Henry lo había mencionado. Antes de que se sentaran a cenar, le dio una palmada en la espalda a Carl y dijo:
  


  
    —Me alegro de que hayas ido a visitar a tu padre. Carl no sabía lo que estaba pensando realmente, pero nunca dudó de las intenciones de Henry. Se había ganado la confianza de Carl en circunstancias difíciles, sobre todo siendo paciente con la ambivalencia de Carl y mostrándose siempre abierto, pero sin presionar nunca. Además, era un buen proveedor, había levantado la tienda de piensos de la nada, la había convertido en un próspero negocio familiar y les había comprado una agradable casa con terreno en Alamo Drive, en lugar de la chabola en la que vivían con Roy en Callahan, junto a las vías del tren. Henry era un padre tierno y cariñoso con las niñas, e igual de bueno con Ronnie y Carl. Carl sabía que los quería a todos, y Carl también lo quería a él. Pero no podía evitar sentirse culpable, como si amar a Henry fuera traicionar a Roy.
  


  
    Mary preparó filete de pollo frito con salsa y pan de maíz, el plato favorito de Carl. Se preguntó si ella le estaba mostrando sutilmente su aprecio por la incomodidad que debía de sentir al visitar a su padre. ¿O más bien intentaba mantenerlo de su lado? En cualquier caso, el olor de aquella carne frita, rebozada en harina y suero de leche con cebolla, ajo y pimienta, le hizo sentirse como un chico otra vez, antes de que le ocurriera nada malo y pudiera dar por sentadas todas las bendiciones que le ofrecía la vida.
  


  
    Se sentaron en el comedor porque, con Carl de vuelta y todos comiendo juntos, la cocina era demasiado pequeña. Las chicas se sentaron a ambos lados de Carl y llevaron la mayor parte de la conversación, con la pequeña Janey haciendo un montón de preguntas sobre las aventuras de Carl lejos de Tuscola. Ya tenía el gusanillo, se dio cuenta Carl, el reconocimiento de que incluso Abilene, la metrópoli más cercana, no era en absoluto una gran ciudad, y la necesidad de ver qué había más allá.
  


  
    —¿Pero por qué no has vuelto antes?—dijo Janey. —Mamá dice que dejaste los Marines hace cuatro años.
  


  
    —Es cierto —dijo Carl, tragando un bocado de pan de maíz untado en miel. —Pero aún tenía que hacer algunos trabajos fuera de la ciudad.
  


  
    Janey ladeó la cabeza.
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    Carl le sonrió.
  


  
    —Es como... ya sabes que mamá, Ronnie y Darryl son empleados a tiempo completo en la tienda.
  


  
    —Aja.
  


  
    —Pero, aun así, cuando es temporada de heno, Henry contrata a alguien más, pero sólo temporalmente.
  


  
    —Aja.
  


  
    —Bueno, ese era yo. Sólo le daba al viejo Tío Sam un poco de ayuda temporal extra.
  


  
    Janey asintió como si estuviera contemplando. Estaba en una edad en la que se veía atrapada entre reconocer que su hermano mayor estaba siendo deliberadamente impreciso, por un lado, y estar lo bastante insatisfecha con sus respuestas como para seguir insistiendo, por otro.
  


  
    Al cabo de un momento, resolvió su dilema diciendo:
  


  
    —¿Has tenido que matar a alguien?
  


  
    Henry, sentado a la cabecera de la mesa—dijo:
  


  
    —Cariño, ésa no es una pregunta educada para hacerle a un hombre.
  


  
    No era la primera vez que Carl admiraba la habilidad de su padrastro. Le había dicho a Janey exactamente lo que necesitaba entender, pero la reprimenda estaba hecha con tanto amor que no le escocía. Si Carl se hubiera visto obligado a decir lo mismo, su hermana se habría sentido avergonzada.
  


  
    Janey se volvió hacia Henry.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Por un lado —dijo Henry a su manera paciente y amable—, es algo personal. Por otra, para que la respuesta tenga algún valor, requiere un contexto. Y el contexto en sí podría ser personal. Es el tipo de cosas de las que un hombre habla si quiere. Y si no habla de ello, significa que no quiere.
  


  
    —Además —dijo Mary desde enfrente de Henry—, no es una conversación apropiada para la cena.
  


  
    —Pero mamá... —empezó Janey.
  


  
    Mary negó con la cabeza.
  


  
    —Ya basta, jovencita.
  


  
    Janey se encorvó en la silla y se cruzó de brazos con un gruñido. Carl no pudo evitar reírse. Siempre había tenido voluntad, y sólo iba a ser más fuerte a medida que se hiciera mayor.
  


  
    Sue, más mayor y por lo tanto un poco menos directa conversando—dijo:
  


  
    —En fin, ¿has terminado con tu trabajo temporal?
  


  
    No podía imaginarse un lugar peor para sacar a colación la oportunidad que podría tener con el contacto de Magnus. Ni siquiera sabía cuál era la oportunidad, o si, dadas las circunstancias, podía aprovecharla de forma realista.
  


  
    Le dio un golpecito en la punta de la nariz a Sue, como solía hacer cuando era más pequeña, y ella se rió.
  


  
    —Terminé con ese trabajo temporal —dijo, sin querer mentir pero también queriendo evitar la verdad. —Pero ya conoces al Tío Sam, siempre está contratando.
  


  
    —¿Así que te vas a quedar? dijo Janey.
  


  
    Joder, puede que seas incluso más lista que Ronnie.
  


  
    Podía sentir que todos lo miraban. Se rió incómodo.
  


  
    —Bueno, ahora estoy aquí, ¿no?
  


  
    —No lo estoy —dijo Ronnie frunciendo ligeramente el ceño.
  


  
    Carl le guiñó un ojo a Janey.
  


  
    —Uy.
  


  
    Janey se rió, y el ceño de Ronnie pasó de la irritación a la exasperación. Carl arrugó la nariz ante Ronnie como solía hacer cuando eran pequeños, y ella puso los ojos en blanco, que siempre había sido su respuesta habitual. Era curioso lo rápido que volver podía hacer que se sintieran como si fueran chicos otra vez.
  


  
    —He visto tu foto en la pared de Jim Ned —dijo Sue—Con el equipo de fútbol.
  


  
    Jim Ned era el instituto local, donde casi diez años antes Carl había jugado de linebacker y tight end.
  


  
    —¿Qué haces mirando esas fotos antiguas?—dijo.
  


  
    —No estaba mirando—dijo Sue. —Acabo de verlas.
  


  
    Él se rió.
  


  
    —A estas alturas deben de estar descoloridas y agrietadas.
  


  
    Sue también se rió.
  


  
    —¡No hace tanto tiempo! Aún recuerdo cuando te veía jugar.
  


  
    Carl mordió un bocado del filete y dedicó a Mary una sonrisa apreciativa. —Supongo que tendrás razón. Estando aquí de vuelta, no parece que haya pasado tanto tiempo.
  


  Capítulo 6



  


  
    JOKO SUTRISNO estaba en cuclillas en la tierra húmeda donde la noche anterior había caído la niña, con la hierba cubierta de rocío a su alrededor y los pájaros llamando desde los árboles.
  


  
    A la tenue luz de la mañana, pudo ver la depresión donde había yacido el cuerpo, oscura por la sangre, junto con las huellas dejadas por alguien que había venido y se había llevado el cadáver. Aquellas huellas eran de pies descalzos, grandes y anchos y, por tanto, probablemente masculinos, y llevaban al pueblo. Pero otro grupo, que conducía desde la depresión hasta la parte trasera de una cabaña cercana, eran de botas. A juzgar por el pequeño tamaño y la estrecha anchura de las fotos, adivinó que se trataba de una mujer pequeña. El hecho de que las fotos fueran de botas sugería que se trataba de un forastero. Y la falta de desgaste en las suelas significaba que las botas eran nuevas o que se usaban con poca frecuencia.
  


  
    Examinó la zona alrededor de la depresión. Pequeñas hendiduras semicirculares que seguían la forma del cuerpo de la chica, golpeando la tierra cerca de donde se había tumbado y luego deslizándose. Marcas de rodillas, obviamente. Para su tamaño, sin embargo, estaban profundamente en la tierra en el punto de impacto. Eso sugería que habían sido hechas por una persona pequeña y ligera, que se dejó caer al suelo y golpeó con fuerza. Alguien que no quería hacerse daño en las rodillas.
  


  
    Se pasó una mano distraídamente por la línea de pelo corto que corría por su cuero cabelludo afeitado, pensativo.
  


  
    ¿Imprudente por qué?
  


  
    Porque estaba decidida.
  


  
    ¿Intentando qué?
  


  
    En ayudar a la chica caída.
  


  
    ¿Y quién ayudaría a una chica caída?
  


  


  
    Quienquiera que fuese, las marcas de las rodillas, junto con la forma de la propia depresión, sugerían que sabía cómo girar de forma segura y eficaz a una víctima de decúbito prono a decúbito supino. Hacía mucho tiempo, el propio Joko había sido entrenado por asesores estadounidenses en lo que habían llamado la técnica del logroll.
  


  
    Y había varias otras hendiduras profundas junto a la depresión. No de un pie. Ni de una rodilla. Pero tal vez... un puño.
  


  
    Se le ocurrieron otras posibilidades, pero las dejó de lado. Intuía que encontraría más y, tras veinte años en Kopassus, había aprendido que a veces era mejor esperar.
  


  
    Rastrear era un arte extraño, y nunca había conocido a nadie que lo hiciera mejor que él. Había un elemento deliberado, consciente, que, de haber querido, podría haber articulado. Había cosas obvias, como el tamaño de las pisadas y si la foto había sido dejada por un pie descalzo o por una bota. Pero las habilidades de Joko iban mucho más allá. Las huellas, por ejemplo. Había desgaste en el talón: lateral, medio, trasero, según el modo de andar de la persona. Desgaste de la suela. Eliminación de elevaciones y ranuras en zonas de alta presión. Mellas y giros. Y luego estaba la zancada, a partir de la cual podía determinar la altura, la fatiga, la precaución, la velocidad, si la persona llevaba carga, y más. Para un rastreador como Joko, estos elementos podían combinarse en un perfil tan concluyente como una huella dactilar.
  


  
    Pero también había una especie de... magia en ello. En la que podía, si no ver, sí sentir de algún modo las cosas que habían sucedido antes en un lugar, cosas que habían sucedido antes de que él hubiera estado allí. En el pueblo donde había crecido, cerca de Bandar, en la isla de Sumatra, había ancianos que decían poder comunicarse con los espíritus de los muertos. Para ello, entraban en una especie de trance. Podían hablar, pero se veía que una parte de ellos se había ido a otra parte. Joko no creía en los espíritus. Desde luego, nunca había tenido problemas con ninguno, a pesar de las muchas vidas que había tomado. Pero entendía esa sensación de... conectar con la gente que se había ido. Este aspecto más misterioso de lo que Joko hacía se invocaba mejor en silencio y soledad. Sus hombres lo entendían. O al menos entendían que cuando estaba rastreando, su comandante prefería no ser molestado. Les informaría después, una vez que hubiera encontrado lo que pudiera encontrar y sentido lo que pudiera sentir.
  


  
    Bajó una mano, bajó la cabeza hasta tener la cara a pocos centímetros del suelo y olfateó. El olor general era a sangre, junto con los olores naturales de la tierra. Pero también había, débil pero apenas perceptible, orina. Tal vez la chica tenía la vejiga llena, que se habría vaciado al recibir el disparo.
  


  
    Tal vez.
  


  
    Sus hombres estaban nerviosos. La noticia de la muerte de la chica podría haber llegado a Falintil. Los guerrilleros podrían estar cerca, esperando rastrear y emboscar a los asesinos de la niña. Y Joko había traído un equipo de sólo cinco. Por un lado, necesitaba moverse rápido. Pero también necesitaba una fuerza que se quedara con la periodista estadounidense, tanto para protegerla como para luchar contra cualquier intento de rescate. Llevársela estaba causando problemas. Al parecer, no se había puesto en contacto con su agencia de noticias. Las autoridades estadounidenses ya se estaban quejando a sus homólogos en Yakarta. La mierda estaba rodando cuesta abajo, como la mierda siempre lo hacía.
  


  
    Era un punto muerto. No podía dejarla ir. Pero tampoco podía deshacerse de ella.
  


  
    Pero Félix sabría qué hacer. Y podría interceder, si fuera necesario.
  


  
    Joko había querido llevar a Beeler ante Félix de inmediato. Casi lo había hecho. Pero entonces se dio cuenta, mientras él y sus hombres acampaban la noche anterior, de que algo iba mal junto al pozo. Sus instintos se lo habían dicho en ese momento, pero él los había ignorado. Algo que había aprendido a no hacer y que, sin embargo, había hecho de todos modos. El error le enfureció y tuvo que corregirlo.
  


  
    Había seguido a Beeler hasta el pozo y estaba seguro de que había venido a reunirse con una fuente. Pero cuando Beeler se dio cuenta de que su equipo la seguía, intentó huir. Así que sus hombres se la habían llevado. Joko vio a la chica y supo que había acertado con el lugar. Obligaron a Beeler a caminar hasta el pozo. Pero cuando la chica intentó huir, uno de sus hombres reaccionó de forma exagerada y le disparó. No había nada que hacer en ese momento salvo marcharse antes de que hubiera problemas.
  


  
    Pero incluso antes de que acamparan, Joko tenía esa sensación persistente en la que sabía que debía confiar. La sensación de que estaba pasando algo por alto, ignorándolo, malinterpretándolo.
  


  
    Y entonces se dio cuenta de lo que era. Beeler. La forma en que ella le había gritado que no había nadie. Sólo una chica que no conozco. Probablemente del pueblo.
  


  
    Fue más fuerte de lo necesario. Se lo dijo a Joko, pero iba dirigido a otra persona.
  


  
    Y la chica... se había quedado allí. Confundida, no asustada. Sólo cuando vio a Joko y a sus hombres echó a correr.
  


  
    Ahora Joko sabía que no era nadie. Pero había habido alguien.
  


  
    Miró más de cerca la tierra alrededor de la depresión. Las bolas y los dedos de los pies descalzos habían dejado huellas profundas, lo que sugería que el hombre sólo se había acuclillado aquí. Y sus huellas eran más profundas al volver al pueblo. Porque el hombre llevaba a la niña a cuestas en el camino de vuelta, y por eso era más pesado en general.
  


  
    Joko inclinó la cabeza. No cerró los ojos, pero veía algo que ya no estaba allí. Un hombre que se acercaba. Viendo que la chica estaba muerta. El hombre en cuclillas, levantándola y llevándosela.
  


  
    Pero la persona arrodillada era diferente. Las botas. La intención. Darle la vuelta a la chica. El escondite detrás de la cabaña.
  


  
    Joko se levantó y empezó a caminar en círculos lentos y concéntricos, observando atentamente el suelo. Tardó sólo un momento en verlo: un botón blanco, a un metro y medio de donde había caído la chica.
  


  
    La chica llevaba una camisa blanca. Y...
  


  
    Alguien la había abierto, con tanta fuerza como para reventar un botón y hacerlo volar metro y medio.
  


  
    ¿Para qué?
  


  
    Para prestar ayuda.
  


  


  
    Ninguno de sus hombres había revisado cuidadosamente a la chica. Por donde le habían disparado, estaba muerta o pronto lo estaría. Pero alguien más había mirado más de cerca. Alguien más preocupado.
  


  
    Si la persona arrodillada hubiera reconocido inmediatamente que la chica estaba muerta, no tendría sentido abrirle la camisa. Pero si la chica seguía viva...
  


  
    Siguió marcando. A cinco metros de la depresión, vio otra cosa: una bola de gasa ensangrentada. Había estado tan concentrado en la depresión que al principio la había pasado por alto. El aldeano. El hombre. ¿Llevaba gasas con él? ¿Intentó curar las heridas de la chica y, al ver que era inútil, dejó caer la gasa?
  


  
    Joko no lo creía. Pero la mujer, la que había intentado prestar ayuda... el ovillo de gasa yacía a una distancia que sugería que la mujer lo había arrojado. Sí, estaba frustrada. Frustrada por no haber podido salvar a la niña. Esas marcas... Había estado golpeando la tierra con el puño.
  


  
    Caminó despacio, siguiendo las huellas de los pies descalzos en dirección a la aldea, examinando detenidamente el suelo por el camino. A treinta metros, vio manchas de hierba enmarañada, algunas de cuyas hojas se habían hundido en la tierra húmeda. Otra vez sangre. Las huellas de los pies descalzos estaban alrededor de esos parches.
  


  
    El hombre había dejado a la chica aquí. Luego marcó el cuerpo, probablemente para encontrar otra forma de transportarlo. Incluso los cuerpos pequeños eran pesados y, ante el rigor, torpes. En el shock inicial del descubrimiento, el hombre había recogido a la niña de forma ineficaz. Había necesitado adaptarse...
  


  
    Miró a su alrededor y vio una lámina de plástico transparente.
  


  
    La cogió. Tenía cinta adhesiva en tres lados. Y tenía una costra de sangre seca. Un precinto para una herida torácica por succión. Quizá se había soltado. Tal vez quien había recogido y transportado el cadáver lo había arrancado, ya fuera por confusión, por curiosidad o para ver si se podía hacer algo más.
  


  
    Volvió a la primera depresión y siguió las huellas de las botas hasta la parte trasera de la cabaña, fijándose en la corta longitud de la zancada.
  


  


  
    A lo largo de la cabaña había numerosos helechos gigantes. Un buen lugar para esconderse y desde el que observar.
  


  
    Miró la parte trasera de la cabaña. Estaba cubierta de polvo. Manchada en un lugar por una mano. Demasiado grande para ser de un niño. Demasiado pequeña para ser la de un hombre.
  


  
    Se arrodilló y acercó la cara al suelo. Olfateó. Reflexionó. Volvió a oler.
  


  
    Sí, era orina. Débil, pero sin duda.
  


  
    Alguien se había asustado mucho aquí atrás. Su vejiga se había soltado. Sus pantalones habían absorbido la mayor parte, pero no todo. Algo había goteado. Había goteado más cuando se arrodilló para ayudar a la chica.
  


  
    Miró las fotos de las botas que se alejaban del pueblo. La zancada era más corta al salir del pueblo que al ir hacia la niña. De camino a la niña, la mujer había corrido. Al partir, aunque todavía con prisa, iniciaba lo que creía que podía ser una larga marcha. Y la marcha era ligeramente irregular. No lo suficiente como para explicarlo por una herida. Pero... algo la hacía favorecer su lado derecho. ¿Una mochila, llevada sobre un solo hombro? No es imposible. Pero no tendría sentido llevar una mochila de esa manera. Más bien una cartera. Tal vez una que la mujer hubiera llevado durante mucho tiempo. Algo pesado que había empezado a girar en su cuello.
  


  
    Sonrió, sabiendo que la encontraría.
  


  
    Llamó a sus hombres.
  


  
    —Buscamos a una mujer —dijo—Unos cincuenta kilos. Quizá ciento sesenta centímetros.
  


  
    No era la primera vez que sus hombres le miraban con la boca abierta y los ojos asombrados. Algunos de ellos, lo sabía, sospechaban que era un hechicero, intuían que su magia negra era lo que los mantenía con vida. Joko nunca los desengañó. Su fe en su poder le daba poder. Además, no sabía si estaban equivocados. En Sumatra había chamanes que practicaban la magia y creían que si te comías el corazón de tu enemigo, adquirías su fuerza. Joko compartía esa creencia, consumiendo los corazones de los combatientes Falintil caídos, y a veces también de civiles, si Joko juzgaba al civil lo suficientemente valiente. Ninguno de sus hombres se había unido a él: su terror y repulsión eran demasiado grandes. Ok. Eran hombres fuertes. Pero era importante que él fuera más fuerte.
  


  
    Señaló las fotos de las botas.
  


  
    —Intentó ayudar a la niña —dijo. —Pero la chica estaba más allá de la ayuda. Y entonces se fue por aquí. Porque nos tenía miedo, y porque era la dirección opuesta a la nuestra.
  


  
    —Si tenía miedo —preguntó uno de sus hombres—, ¿por qué intentó ayudar a la niña?
  


  
    Joko miró al hombre.
  


  
    —Porque es médico. Y era con ella con quien Beeler había venido a reunirse.
  


  Capítulo 7



  


  
    DESPUÉS de cenar, Henry invitó a Carl a salir con él. A Henry le gustaba sentarse un rato en el porche después de cenar, sobre todo cuando los días eran más largos, y su costumbre era beber Jim Beam en lugar del Old Gold que Roy había preferido. Carl, que prefería los licores claros, se había saltado el whisky en favor de un par de cervezas Lone Star. Por cortesía, Carl había invitado a Darryl, pero éste se negó, lo que llevó a Carl a preguntarse si las mujeres no habrían sometido a Henry a algún tipo de interrogatorio.
  


  
    Estuvieron un rato sentados en las sillas acolchadas, con la espalda pegada a la casa, en un cómodo silencio. Carl se dio cuenta de que había echado de menos lo tranquila que era Tuscola por la noche. Abilene y la interestatal estaban a treinta kilómetros, y en el porche sólo se oía la brisa y el silbido lastimero de una locomotora de Santa Fe que pasaba a lo lejos. Esto último le recordaba su infancia en la cabaña de Callahan, persiguiendo trenes a pesar de todos los juramentos de Mary de que le daría una paliza si volvía a pillarle jugando en aquellas vías, intentando asustarle con historias reales de otros chicos idiotas que habían jugado a caballo en aquellas vías y habían muerto salpicados por un tren por sus problemas. Pero Carl nunca había dejado de hacerlo. Y a pesar de todo, recordarlo le producía nostalgia.
  


  
    Lo había echado todo de menos mientras estuvo fuera, pero ahora que había vuelto, volvía a sentirse inquieto. Demasiados recuerdos, supuso, y por supuesto muchos de ellos ni siquiera eran recuerdos; seguían siendo el aquí y el ahora.
  


  
    Mary seguía siendo guapa, pero se daba cuenta de que se estaba haciendo mayor. La suya y la de Roy habían sido una boda espontánea, cuando ella estaba en el último curso del instituto y Roy, que había abandonado los estudios, sólo un año mayor. Sus padres se habían opuesto rotundamente al matrimonio. Ya le habían prohibido salir con Roy, a quien consideraban una basura a pesar de que su situación económica no era mucho mejor que la de él, y enterarse —nada menos que por su embarazo— de que los había desafiado, los puso al borde del abismo. Católicos devotos, estaban atrapados en una paradoja: en contra del aborto y en contra de casarse. Resolvieron su dilema repudiando a su hija, algo de lo que se arrepintieron cuando aparecieron Ronnie y Carl. Intentaron hacer las paces, pero el daño estaba hecho, y Ronnie y Carl nunca habían sentido mucho por ninguno de los dos. Con Sue y Janey era un poco diferente, pues había más agua bajo el puente, además de un padre más respetable. Pero parte de lo que había hecho las cosas tan difíciles con Roy era que Mary no tenía a nadie a quien acudir con sus problemas. Que finalmente recurriera a la policía y a los tribunales era una señal de lo desesperada que Roy la había vuelto.
  


  
    No es que Carl se hubiera dado cuenta enseguida. De hecho, había tardado años. El punto de inflexión llegó cuando estaba en el instituto y leía el libro de Jack London Colmillo Blanco, donde una loba hambrienta, la madre de Colmillo Blanco, robaba los gatitos de la guarida de un lince para alimentar a sus propias crías hambrientas. La madre pagó un precio terrible por ello, algo que ella había presentido. Después de leer la historia, Carl había mirado a Mary bajo una nueva luz. Aunque nunca le dijo nada a ella ni a Ronnie. Se sentía demasiado mal por el tiempo que había tardado en entenderlo.
  


  
    Pero incluso antes de todo aquello, ver cómo era Henry con Ronnie y con él, y luego con Sue y Janey, había sido una revelación. Que Henry levantara la mano, o incluso la voz, a alguien de su familia, era impensable. Antes de Henry, Carl creció pensando que tener miedo del temperamento de tu propio padre, de sus puños y su cinturón, era normal. Ahora sabía que no había cosa más anormal en el mundo. La familia era el lugar donde la violencia era imposible. En el resto del mundo había mucha, y el propio Carl había repartido su buena dosis. Pero eso era todo. Si la violencia era posible, no era la familia. Y si era familia, la violencia no era posible.
  


  


  
    Dio un sorbo a su cerveza, disfrutando del aire nocturno y de la tranquila compañía de Henry. No mucho más que un tiro de piedra a su izquierda estaba el instituto. A su derecha, el campo de fútbol donde, durante cuatro breves años, él y sus compañeros de equipo habían sido como dioses con los indios Jim Ned. Y detrás de ellos, al otro lado de las vías del tren, el cementerio de Tuscola, donde, justo antes del verano de su segundo año, una alumna de último curso, Marla Phillips, le había llevado a su primer viaje al cielo en medio de una parcela funeraria propiedad de la familia Cox. Los dos se habían reído después por el nombre, con la brisa fresca sobre su piel sudorosa, y habían bromeado sobre si a los fantasmas les habría gustado el espectáculo. Nunca entendió por qué la gente lo llamaba perder la virginidad. Aquella noche, tumbado en la hierba semidesnudo y recuperando el aliento junto a Marla, Carl no había sentido que hubiera perdido nada. Al contrario, sintió que había ganado algo aún más maravilloso de lo que había imaginado, y el mundo nunca le había parecido más excitante, más prometedor, más lleno de alegres posibilidades.
  


  
    —¿Es bueno estar de vuelta?—preguntó Henry.
  


  
    Carl se preguntó si se le había notado el recuerdo en la cara.
  


  
    —Sí —dijo al cabo de un momento. —Quiero decir... es complicado, pero sí.
  


  
    Charlaron un rato sobre la tienda. Parecía que ahora estaba prosperando. Había habido un par de años difíciles al principio, cuando hubo muchas habladurías sobre Mary casándose con Henry después de que metieran a Roy en la cárcel. La gente estaba dividida sobre lo que había pasado. Todo el mundo sabía que Roy era problemático. Pero también existía la sensación de que uno mismo se ocupaba de sus problemas, no aireando sus trapos sucios en público. Y como Roy, había mucha gente que sospechaba que Mary le había tendido una trampa a Roy para poder tener a Henry. ¿No era Henry dueño de su propia tienda, después de todo? No era rico, pero para Tuscola tenía éxito, y sin duda era mejor que Roy. Una noche, Carl había oído a Mary y a Henry hablar de si debían mudarse, quizá a Fort Worth o a San Antonio. Mary estaba a favor. Pero a pesar de la pérdida de algunas personas que acababan de evitarle, Henry se había hecho con una clientela fiel en Abilene. Tenía miedo de empezar de nuevo. Y le preocupaba que si huían de sus problemas, parecería que estaban avergonzados, y que en su ausencia las habladurías se asentarían como el cemento. Era mejor quedarse y aguantar, dejar que las habladurías se extinguieran y que las noticias frescas se volvieran rancias. Probablemente Henry había tenido razón. Pero mientras tanto, había habido muchas burlas en el patio del colegio sobre lo que había pasado, y un número igual de peleas.
  


  
    Miró a Henry. Sabía que su padrastro debía de estar pensando en ello, en la visita a Roy y en la próxima vista.
  


  
    —¿Ronnie y mamá te han pedido que me invites a sentarme aquí con vosotros?—dijo.
  


  
    Henry se rió.
  


  
    —Claro que sí.
  


  
    Carl también se rió.
  


  
    —Tengo la sensación de que no les está saliendo a cuenta.
  


  
    Henry se encogió de hombros.
  


  
    —Lo único que me han pedido es que te trajera aquí para que te sentaras. Y he cumplido debidamente. Ya sabes lo difícil que me resulta decirles que no. A cualquiera de mis chicas.
  


  
    Carl volvió a reírse. No sabía mucho de negocios, pero le sorprendía que Henry se las hubiera apañado tan bien. Aquel hombre era tan amable, parecía pensar siempre lo mejor de la gente, siempre sabía qué decir, no de un modo tan hábil, sino de un modo que te hacía saber que te respetaba y se preocupaba de verdad por ti. Su costumbre de conceder créditos a los clientes morosos le daba mala espina a Mary, pero, por otra parte, su bondad y generosidad probablemente habían contribuido en gran medida a cambiar las opiniones sobre todo el escándalo de Roy.
  


  
    Henry bebió un sorbo de su Jim Beam.
  


  
    —¿De verdad has vuelto por un tiempo?
  


  
    Si se lo hubiera preguntado Ronnie, Carl habría sabido que era una táctica. Con Henry era seguro que la pregunta era inocente.
  


  
    —Puede que sí. Tengo algunas cosas que investigar.
  


  
    Había una oportunidad, pero Henry, fiel a su estilo, no la aprovechó.
  


  
    —Sabes que siempre tienes trabajo en la tienda. Podríamos utilizarte.
  


  
    Carl se echó a reír.
  


  
    —No quieres eso. Ronnie y yo nos pelearíamos todo el tiempo. Nunca se conseguiría hacer nada.
  


  
    —¿Al menos estarás aquí el tiempo suficiente para la temporada de ciervos?
  


  


  
    Carl había pasado más tiempo acechando ciervos con Henry que con Roy. La verdad era que Henry era el mejor cazador y, desde luego, el mejor maestro, pues había enseñado al joven Carl de todo: a determinar la edad, el sexo y el tamaño de las huellas; a saber qué árboles iban a soltar sus bellotas y cuándo; a encontrar la manera de acercarse a un ciervo encamado; a moverse en silencio por cualquier terreno. Había enseñado a Carl que el noventa por ciento del juego consistía en conocer la presa y predecirla. Roy, por su parte, prefería un puesto en un árbol a seguir cazando, y compensaba con paciencia bruta lo que le podía faltar en conocimientos y habilidad.
  


  
    Carl levantó su Lone Star y lo terminó.
  


  
    —No lo sé—dijo. —No estoy... seguro de cómo manejar lo que está pasando con Roy.
  


  
    Henry asintió.
  


  
    —No envidio tu posición. Creo que he podido darte algunos consejos útiles a lo largo de los años, pero en este caso me temo que no soy la persona adecuada.
  


  
    El hombre estaba siendo modesto. Carl nunca había conocido a nadie con ideas más sólidas. Quizá Ronnie, pero con Ronnie siempre había que preguntarse qué le interesaba. Henry nunca dio la sensación de tener un interés, aparte del suyo.
  


  
    Aunque en este tema Carl se daba cuenta de que incluso a Henry le costaba dar consejos desinteresados.
  


  
    Abrió otra Lone Star y bebió un trago.
  


  
    —Si quieres intentarlo, estoy dispuesto a escucharte. Probablemente me vendría bien un buen consejo.
  


  
    Hubo una larga pausa antes de que dijo Henry:
  


  
    —No puedo decirle a un hijo que vaya en contra de su padre.
  


  
    Carl soltó una risita.
  


  
    —Supongo que puedes decir que no a tus hijas, después de todo.
  


  
    —No me lo han pedido. No exactamente.
  


  
    —Creo que no debías de estar escuchando.
  


  
    —Quizá.
  


  
    Carl lo miró.
  


  
    —¿Vas a declarar?
  


  
    Hubo otra larga pausa. Entonces dijo Henry:
  


  
    —Sería una mala idea. Además de no tener mucho que añadir por no haber estado allí cuando Roy abusaba de vosotros, podría ser contraproducente por... las apariencias.
  


  
    A Carl no le gustaba pensar que lo que Roy había estado haciendo fuera maltrato. Pegar a la mujer. Maltrato infantil. Eran cosas que les pasaban a otros, no a él, a su hermana y a su madre a manos de su padre y su marido. Se dio cuenta de que tendría que protegerse de la tentación de mirar atrás y minimizar lo malo que había sido en realidad. Racionalizar podría ayudarle a perdonar a Roy, y también proporcionarle una excusa para evitar una decisión difícil.
  


  
    —Sí —dijo Carl al cabo de un momento—Supongo.
  


  
    —De todos modos, Ronnie y tu madre no quieren que lo haga. Pero si cambian de opinión, lo haré. Somos una familia desde hace casi quince años. Si quieren sacarme para demostrarlo y dar contexto a lo que hubo antes, correré ese riesgo.
  


  
    —¿Crees que es peligroso?
  


  
    Henry miró su vaso y suspiró.
  


  
    —Si quieres saber más sobre qué esperar de él, quizá pueda ayudarte con eso. En cuanto a qué hacer con él, eso tendrá que depender de ti.
  


  
    —¿Qué tienes en mente?
  


  
    —Aquí hay un tipo al que le tendí la mano cuando no muchos otros lo habrían hecho. Aún trabaja temporalmente para la tienda cuando necesitamos ayuda. Principalmente, trabaja en el Purple Sage.
  


  
    —¿El honky-tonk?
  


  
    —Ese mismo. En la 277, al sur de la base.
  


  
    La base era la Dyess Air Force Base, que colindaba con el límite occidental de Abilene.
  


  
    —Solía colarme allí —dijo Carl—En el instituto.
  


  
    Henry asintió.
  


  
    —Lo sé.
  


  
    —Nunca dijiste nada.
  


  
    —¿Hubieras escuchado?
  


  
    Carl asintió, apreciando el intachable sentido común de aquel hombre.
  


  
    —Muy bien. Y este amigo tuyo... ¿conoce a Roy?
  


  
    —Hicieron tiempo juntos en el Walls.
  


  
    —¿Qué tan bien se conocen?
  


  
    —¿Por qué no se lo preguntas? Se llama George Whitaker.
  


  
    —¿Estará allí esta noche?
  


  
    —Creo que George está todas las noches. Se encarga de los autobuses, de la limpieza y de arreglar lo que haga falta, incluido algún que otro cliente revoltoso.
  


  
    —¿Cómo voy a conocerle?
  


  
    —No te será difícil reconocerlo. Supongo que será el único negro.
  


  Capítulo 8



  


  
    ISOBEL se quedó paralizado de nuevo. La chica junto al pozo estaba viva, pero los soldados se la llevaban a rastras. Los soldados se reían y la chica gritaba:
  


  
    —¡No les dejéis! No les dejéis! —Isobel seguía sacando equipo de su bolsa y lanzándoselo a los soldados, pero todo lo que lanzaba se convertía en gasa que se desplegaba en el aire y flotaba inofensivamente hasta el suelo. Los pájaros cantaban desde los árboles, fuerte e insistentemente, como si quisieran acusar a los soldados. Pero los pájaros no tenían más efecto que los objetos que Isobel intentaba lanzar. Llamaban más fuerte—.
  


  
    Al despertarse, Isobel seguía oyendo el canto de los pájaros y, por un momento, se sintió confusa. Entonces se dio cuenta. Había sido un sueño. Un mal sueño. Pero el canto de los pájaros era real.
  


  
    Se quitó la sábana, se sentó en el jergón y se frotó los ojos. Las cortinas de la única ventana del espacio eran transparentes y pudo ver que había luz. No esperaba dormir, pero de algún modo lo había conseguido.
  


  
    Se asomó por la cortina y vio lo que esperaba: una fila de unos veinte aldeanos, de todas las edades, desde niños hasta ancianos, frente al porche. Ya se había corrido la voz: había llegado un médico. Y estos eran sólo los lugareños. Cuando se corriera la voz, vendría gente de más lejos.
  


  
    Nunca lo había lamentado, y no lo hacía ahora. De todos modos, no tenía ni idea de lo que debía hacer. ¿Volver a Dili? Suponía que sí, y en algún momento tendría que hacerlo. Pero le parecía la dirección equivocada. La frontera estaba a sólo unos kilómetros de distancia. Aquí era donde Beeler había querido reunirse.
  


  


  
    Su única esperanza era algo que Beeler había dicho: que si le ocurría algo, tenía preparadas medidas de contingencia para que su agencia de noticias lo supiera y pudiera intervenir. No había dicho más que eso. En aquel momento, Isobel se preguntó si debería hacer algo parecido con la clínica. Pero al final temió levantar sospechas. Sólo les había dicho que necesitaba unos días libres, que hacía demasiado tiempo que no visitaba el lugar donde estaban esparcidas las cenizas de sus padres. Sus colegas se sorprendieron porque hacía años que no se tomaba más de un día libre. Pero, por la misma razón, nadie se lo reprochó.
  


  
    Necesitaba hacer pis. Se puso los pantalones cortos que le había prestado Joana y se calzó las botas. Cogió la mochila y se dio cuenta de lo extraño que resultaría llevar el botiquín al retrete. Mateus ya había mostrado curiosidad. No estaría bien ir con él a todas partes, aferrándose a él como si fuera lo más preciado del mundo.
  


  
    Aunque, por supuesto, lo contenía.
  


  
    En un rincón del espacio había un viejo congelador, de los que se utilizan para exponer helados en las tiendas. Tal vez Mateus y Joana lo habían abastecido en tiempos más felices, cuando había turistas en la zona. Pero por ahora estaba sin usar, desenchufado y cubierto de polvo.
  


  
    Isobel abrió la tapa de cristal. Había álbumes de fotos apilados. Isobel cogió el de arriba. Dentro había fotos de niños: Alonsa, cuando era más pequeña, y otros dos, un niño y una niña, mayores que la Alonsa de las fotos, pero casi de la misma edad que ella.
  


  
    No era de extrañar que el congelador estuviera lleno de polvo. Mateus y Joana debían de ser incapaces de soportar mirar los álbumes que habían colocado en su interior. Pero tampoco podían tirarlos.
  


  
    Isobel puso la mochila sobre el jergón y empezó a sacar con cuidado su contenido. Estetoscopio. Tensiómetro. Vendas. Férulas. Betadine y otros antisépticos. Preciosos antibióticos.
  


  


  
    Debajo de todo ello había dos cintas de vídeo con dos horas de grabación cada una. Las colocó bajo los álbumes de fotos del congelador y cerró la tapa.
  


  
    Inmediatamente se sintió mejor. No sabía cuánto tiempo iba a estar aquí. Pero ahora, si la atrapaban, no encontrarían los vídeos. Al menos, no sobre ella.
  


  
    Un miedo repentino se apoderó de ella: ¿Y si alguien encontraba los vídeos y pensaba que eran de Joana y Mateus?
  


  
    Pero no, no había ninguna posibilidad. Cualquiera que viera los vídeos supondría que eran películas caseras, guardadas junto a una colección de álbumes de fotos familiares.
  


  
    Se dio cuenta de que esa no era la verdadera preocupación. La verdadera preocupación era que si los soldados la atrapaban, la obligarían a decirles dónde había escondido los vídeos. Había atendido a suficientes víctimas como para saber exactamente en qué consistían sus interrogatorios. Estrangulamiento. Descargas eléctricas. Y violación, por supuesto. Siempre violación.
  


  
    No saben lo de los vídeos. Si lo supieran, no se habrían ido con Beeler. Habrían seguido buscando.
  


  
    ¿Pero qué pasa si Beeler les dice?
  


  
    No importaba. Con o sin los videos, le harían lo que quisieran. Los interrogatorios siempre fueron sólo una excusa.
  


  
    Volvió a hacer la maleta y la dejó sobre el jergón. Se recogió un momento y salió a la cocina.
  


  
    Joana estaba delante de la pequeña cocina. Isobel olió café y algo más, algo delicioso.
  


  
    —¿Cómo está Alonsa?—dijo Isobel.
  


  
    El rostro de Joana se iluminó con una sonrisa perfectamente equilibrada entre el alivio y el temor a que el alivio resultara frágil. Isobel conocía bien aquella expresión. Pero si Alonsa seguía mejorando, la balanza se inclinaría hacia el alivio.
  


  
    —Mucho mejor —dijo Joana—Vuelve a dormir. Le ha bajado la fiebre. Ha podido beber un poco de zumo y le he dado la medicina.
  


  


  
    Isobel asintió, complacida.
  


  
    —No quiero despertarla. Iré a verla más tarde. Necesito el retrete. Y... parece que hay gente que necesita atención.
  


  
    Joana miró hacia el porche y luego de nuevo a Isobel.
  


  
    —Lo siento. El hijo de los vecinos está enfermo. Les hemos dicho...
  


  
    —No te preocupes. Ok. Y entonces, sin poder evitarlo, añadió: ¿Qué estás haciendo? Huele delicioso.
  


  
    Joana volvió a sonreír.
  


  
    —Pisang goreng. Y sasoru. Para ti.
  


  
    Pisang goreng eran buñuelos de plátano. El sasoru era una papilla de arroz hecha con jengibre, zanahoria y hojas de mostaza. Ambos eran desayunos tradicionales timorenses y algunos de los favoritos de Isobel. Hacía mucho tiempo que no comía ninguno de los dos. En Dili, se había acostumbrado a comer comida más occidental. Cuando estaba disponible. Para todos, la comida era escasa. Lo que hacía que lo que Joana estaba haciendo fuera aún más notable.
  


  
    —Lo necesitarás —añadió Joana—Hay... mucha gente.
  


  
    A Isobel no le importó. Ya había trabajado muchas horas con mucho menos que pisang goreng y sasoru como sustento. Además, todo parecía un buen presagio. Encontrar a esa gente. Ayudar a su hija. Y ahora ayudando a otros en el pueblo.
  


  
    Tal vez Beeler estaría bien. Tal vez su contingencia funcionaría. La liberarían, Isobel le daría los vídeos y todo saldría bien. A la luz de la mañana, entre el canto de los pájaros y los deliciosos olores de la cocina de Joana, estaba segura de que encontrarían la manera.
  


  Capítulo 9



  


  
    AL LLEGAR del porche, Carl se puso unos vaqueros viejos, sus Tony Lamas favoritos, una camiseta negra y un pitillo. Le habría gustado sacar su moto, una Harley-Davidson Sportster de 1977 que había comprado de segunda mano en el instituto con el dinero que había ahorrado haciendo trabajos de construcción en verano, pero aunque había cambiado el aceite, añadido estabilizador de combustible y sacado la batería la última vez que había estado en casa, hacía demasiado tiempo de eso como para fiarse de las juntas, y no había tenido ocasión de cambiarlas todas desde que había vuelto. Así que tomó prestada la camioneta de Henry en su lugar, y se dirigió a la Salvia Púrpura.
  


  
    Se encontró tomando una ruta sinuosa, tal vez porque no estaba necesariamente ansioso por escuchar lo que George Whitaker podría decirle. La choza de Callahan seguía allí, y no había mejorado en absoluto. Y el Allsup's, donde había pasado el rato después del colegio discutiendo sobre deportes y jugando a videojuegos. Y Lantrip's, por supuesto, siempre un destino popular cuando se saltaba las clases. Ah, y también estaba la casa del señor Bludgus, el profesor de Matemáticas que no le caía bien a nadie, donde Carl y sus amigos Montie y Clint habían dejado una vez una bolsa de papel llena de caca de perro en el porche, le habían prendido fuego y habían hecho sonar el timbre, para luego aullar de risa mientras el bobo la sacaba a pisotones, todo divertidísimo hasta que, por mala suerte, pasó por allí un coche patrulla y todos tuvieron que pasar la noche en la cárcel y el día siguiente raspando caca de perro quemada del porche del viejo Bludgus.
  


  
    Siguió conduciendo, riéndose al recordarlo. Había habido momentos duros, claro, pero también buenos, ¿no? Eso creía, pero tal vez se estaba engañando a sí mismo. Tal vez fuera sólo un instinto humano el de poner una agradable y reconfortante gasa sobre la lente que utilizas para ver el pasado.
  


  
    Se detuvo junto al estadio de fútbol, salió del coche y se quedó un rato escuchando los grillos de los campos que lo rodeaban, oliendo la hierba cortada y mirando el gran cielo de Texas. Era una noche clara, con un cielo añil y todavía una línea rosada en el oeste, con una luna creciente nítida. Distinguió el Triángulo de Verano, aún visible: Vega, Altair, Deneb. Era extraño: Roy había sido quien le había enseñado los nombres de las estrellas y las constelaciones, pero ahora se daba cuenta de que nunca le había preguntado quién se los había enseñado. Roy no tenía ningún libro para aprender, y su propio padre, Duke Williams, había muerto antes de que Roy naciera. Duke había sido condecorado con la Cruz de la Marina por su heroísmo con el 2º de Infantería de Marina durante la Batalla de Okinawa, luego volvió a casa de la guerra a Abilene, se casó con su novia del instituto y murió en un extraño accidente de tráfico, naciendo Roy poco después. El historial de Duke en la guerra y su trágica muerte prematura lo elevaron para siempre a la categoría de icono, no sólo entre la familia, sino también en toda la ciudad. Roy, que había crecido salvaje, no era tan bien visto, aunque también era cierto que la gente en general simpatizaba con sus circunstancias. Al menos Duke, al que Carl sólo conocía por un puñado de fotos borrosas y las historias de su abuela, era un ejemplo póstumo al que Carl podía tratar de imitar.
  


  
    Por supuesto, no estaba seguro de haber estado a la altura de nada. Había servido, pero no tenía ninguna medalla. Suponía que formar parte del esfuerzo secreto que acabó con el comunismo en la Guerra Fría podría considerarse equivalente a acabar con el Ejército Imperial Japonés en la Segunda Guerra Mundial, pero a Duke le dieron un desfile de cinta adhesiva, y a Carl...., No estaba seguro de lo que había conseguido.
  


  
    Caminó por la pista que rodeaba la parrilla. Había algunas personas haciendo footing, pero la luz era demasiado tenue para distinguir las caras. Ok. No le importaba mucho ver a alguien conocido. En todo el pueblo debían de estar murmurando que Roy iba a salir en libertad condicional. Carl no quería tener que responder a ninguna pregunta al respecto, ni tampoco imaginarse lo que pensaba la gente tras la cháchara.
  


  
    De acuerdo. Basta de procrastinar. Era hora de hablar con ese tal George. Aunque se preguntó si incluso la charla podría ser sólo otra forma de retraso. En la Escuela de Infantería había aprendido los peligros de dudar en el combate y de pensar que lo que se necesitaba era siempre un poco más de información. Tal vez sólo tenía miedo de tomar una decisión. Bueno, mierda, ¿quién no lo tendría?
  


  
    La Salvia Púrpura ocupaba el sótano de un viejo almacén de piedra justo después de los límites de la ciudad de Abilene. Se acercó a él por la 277, observando cómo los locales de comida rápida daban paso a casas unifamiliares muy espaciadas, y siguió conduciendo hasta que las casas también desaparecieron, hasta que se vio rodeado de nada más que pastos de vacas, con sólo la carretera, las líneas telefónicas y algunas alambradas de espino como recordatorio de que podría haber algunas personas entre todo este terreno vacío.
  


  
    Vio el letrero de neón que brillaba en la oscuridad. Un momento después, entraba en el aparcamiento, con los neumáticos crujiendo en la grava y levantando una estela de polvo tras de sí. Aún era temprano, pero a juzgar por el número de camionetas, tenía la sensación de que habría mucha gente.
  


  
    Por un momento, se quedó allí sentado, asimilándolo. Había algunos andamios en una de las paredes laterales, donde parecía que estaban reparando la piedra, pero aparte de eso, podría haber sido una postal de su infancia. Bueno, una cosa era diferente: antes, él y sus amigos sólo podían entrar ciertas noches, cuando Billy Ray Johnson, que había jugado de tackle ofensivo y defensivo en Jim Ned antes de graduarse unos años antes que ellos, atendía la puerta. Ahora podía ir a cualquier parte. ¿Por qué se sentía tan encerrado?
  


  
    Salió, se puso el sombrero y se dirigió hacia allí. Desde dentro, oyó a un grupo tocando Copperhead Road, de Steve Earle, con el ritmo periódico de un baile en línea. Y allí, todavía colgado en la puerta de metal rojo, un cartel del que siempre se habían reído en el instituto: Cowboys-No shirt, no service. Vaqueras: sin camiseta, cerveza gratis.
  


  
    Un tipo con los bíceps a punto de reventar por las mangas de su camiseta estaba sentado en un taburete junto a la puerta. Era tan grande como Billy Ray, pero se trataba de otra persona.
  


  
    —¿ID? —dijo el tipo.
  


  
    Carl sacó la cartera.
  


  
    —Claro que sí.
  


  
    El tipo cogió el carné, lo miró, fue a devolvérselo, volvió a mirarlo y se quedó mirando a Carl.
  


  
    —Usted es Carl Williams.
  


  
    —Lo soy a menos que esté utilizando el DNI de otra persona. Era un poco brusco decirlo, pero no le hacía ninguna gracia que lo reconocieran.
  


  
    El tipo soltó una pequeña risa avergonzada.
  


  
    —Claro, lo siento. Soy Pete Wenzel. Fui a Clyde. Jugamos contra usted.
  


  
    Clyde era otro equipo de instituto de la División 3A 1.
  


  
    —Los Bulldogs —dijo Carl. —Por supuesto.
  


  
    Wenzel fue a estrechar la mano de Carl, se dio cuenta de que aún sostenía el carné y se lo devolvió. Se estrecharon. Carl guardó el carné en la cartera, pensando que aquello era exactamente lo que quería evitar. Tal vez debería haber tomado prestado el carné de Darryl, aunque haría falta ser un portero ciego para confundir los rasgos suaves de Darryl con los de Carl.
  


  
    —¿Vienes a ver a tus amigos—preguntó Wenzel.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Ha venido un grupo de tus compañeros de equipo. Pensé que tal vez teníais una reunión.
  


  
    —No, me temo que he perdido el contacto con la pandilla. ¿De quién estamos hablando?
  


  
    —Dollar Jackson, por ejemplo. Jugó un semestre entero con Alabama. Y Rabbit Abernathy, fue reclutado por los Aggies, pero nunca jugó. Y los gemelos Skove. Estuvieron fuera por un tiempo, pero ahora están de vuelta. Estuvieron un tiempo en Ramsey por robar una licorería.
  


  
    Ah, sí, los gemelos Skove. Era curioso, habían dejado en paz a Carl después de que Roy hubiera enderezado a su padre, pero cada vez que miraban a Carl se sentían como un par de perros malos cuyo dueño apenas había conseguido que se comportaran.
  


  
    —¿Es verdad?—dijo Carl. —Bueno, espero que hayan aprendido a equivocarse. Pero no, sólo pensé en tomarme una cerveza y escuchar algo de música.
  


  
    —¿Qué haces en la ciudad??—preguntó Wenzel. —He oído que te has alistado en los Marines.
  


  
    Carl sonrió ante la cháchara de Wenzel. Suponía que comprobar carnés toda la noche podía resultar aburrido. Bueno, qué más daba. No tenía prisa.
  


  
    —Eso fue hace mucho. Ahora estoy fuera.
  


  
    —¿Cómo fue?
  


  
    —Supongo que podría decir que fue una aventura.
  


  
    —¿Viste algo de acción?
  


  
    La pregunta era un eco incómodo de lo que Roy le había preguntado antes, ese mismo día, aunque sin duda más movido por la curiosidad y tal vez por un anhelo vicario que por el deseo de apuntarse un tanto.
  


  
    —Bueno, una vez tuve que secuestrar a un tipo en Filipinas que se había acostado con su mamacita y arrastrarlo de vuelta al barco antes de que lo declararan ausente sin permiso. Pero eso fue lo peor. Salí antes que Irak, así que no llegué a tiempo. ¿Cómo te va?
  


  
    —Oh, lo mismo de siempre. Me casé. Tengo una niña. Ya sabes cómo es.
  


  
    Carl no lo sabía, aunque la idea le asustaba de todos modos. Empezó a extender la mano para indicar que la charla había terminado, pero Wenzel fue demasiado rápido.
  


  
    —Pero debes de haber hecho mucho —dijo Wenzel—Quiero decir, Filipinas, y... ¿qué más? ¿Qué fue lo mejor?
  


  
    Carl se echó a reír. Porque, ¿cómo podría siquiera empezar a expresar algunas de las cosas que había visto? Creciendo en Tuscola, ni él mismo lo habría creído. No hasta que hubiera estado allí. Pero Ok. Si Wenzel quería escuchar, había algunas historias que contar.
  


  
    —Supongo que mi favorita fue la de la libertad en Olongapo, una ciudad de la bahía de Subic, en Filipinas. Para llegar a ella, hay que cruzar un río tan sucio y maloliente que todos lo llaman Río de Mierda. Al otro lado hay una larga franja de bares de chicas con todo tipo de depravaciones. Mendigos que te tiran de la manga, vendedores ambulantes que intentan venderte de todo, desde carne de mono hasta sus propias hermanas, jeepneys que tocan el claxon para ahuyentar a la multitud. Música en directo en cada bar por el que pasabas, y creías estar escuchando a Johnny Cash, Aretha Franklin y Led Zeppelin, porque los cantantes eran muy buenos. Cerveza San Miguel a cincuenta céntimos la botella. Y los olores: desde carne a la parrilla hasta todo tipo de especias, pasando por el humo del gasóleo y las aguas residuales. Y mujeres hermosas, y digo hermosas.
  


  
    —He oído hablar de eso —dijo Wenzel, con un ligero arrebato en la voz—También he oído que eran amistosos.
  


  
    —Oh, lo eran. Pero había límites. Si ibas de chica en chica, te llamaban chico mariposa, y eso no les gustaba. Una vez que te establecías con una, les gustaba mantenerte dedicado todo el tiempo que tu barco estuviera en puerto. Y también sabían cuándo partía. No, Trípoli no sale hasta el próximo viernes. Chico mariposa'. Maldita sea, eran buenos. Si los militares tuvieran redes de inteligencia como las de las chicas de Olongapo, la Guerra Fría habría terminado antes de empezar.
  


  
    —¿Y la comida?
  


  
    —Oh, sí. Aunque algunas cosas eran raras, no sólo la carne de mono, sino también los baluts, que son huevos fecundados de dos semanas conservados en salmuera. Es decir, no estamos hablando sólo de un huevo, hay un pequeño pato o pollo dentro, plumas parcialmente formadas, ojos, pies, lo que sea. Pelar la cáscara y abajo todo va.
  


  
    —Oh, tío, ¿te los has comido?
  


  
    —Sí, no están mal. Te sorprendería lo que puedes comer después de una docena de San McGoos —que llamábamos San Miguel— y sin mucho tiempo para volver al muelle y evitar el toque de queda. Y creo que también había cosas aún más raras. A la mujer a la que solía comprarle los baluts, le preguntaba por otras cosas que tenía en los estantes detrás de su ventanita, y ella negaba con la cabeza y decía: 'Esos no son para ti'. Y yo le decía: Ok, pero ¿qué son? Y ella decía: No te preocupes, no son para ti. Al final dejé de preguntárselo, pero todavía me lo pregunto.
  


  
    Wenzel se rió.
  


  
    —No puedo imaginar qué podría ser peor que uno de esos huevos.
  


  
    —La verdad es que yo tampoco puedo. Tal vez me estaba tomando el pelo, no lo sé. Pero echo de menos el lugar, lo voy a decir. Sé que Ernest Hemingway dijo que París era la fiesta movible, pero si me preguntas, ese chico nunca había estado en Olongapo.
  


  
    —Ojalá pudiera visitarlo.
  


  
    —Bueno, ahora sería difícil. La base está cerrando, y la ciudad dependía de ella. Además, hace un par de meses, el viejo Monte Pinatubo entró en erupción y arrojó unos 30 centímetros de ceniza sobre todo. No sé qué le espera al lugar, pero dudo que vuelva a ser el mismo.
  


  
    Wenzel asintió, con expresión melancólica.
  


  
    —Al menos pudiste verlo.
  


  
    Carl asintió.
  


  
    —Como dicen, no llores porque se acabó. Sonríe porque sucedió. En fin, me voy a tomar una cerveza y a relajarme. Si no estás muy ocupado cuando me vaya, quizá podamos ponernos al día un poco más.
  


  
    Wenzel se animó.
  


  
    —Ok. Vamos, diviértete.
  


  
    Carl le hizo un gesto con la cabeza. Abrió la puerta de un tirón, con las bisagras chirriando y el Steve Earle sonando de pronto más fuerte, y bajó por la desvencijada escalera de madera.
  


  
    El olor le resultó familiar un instante después: humo de tabaco, cerveza y palomitas saladas. Sus ojos tardaron un momento en adaptarse a la escasa luz, pero reconoció a la chica que estaba al pie de la escalera: la propietaria, Arlene Juenke, que en algún punto por encima de los sesenta parecía haber dejado de envejecer. Cogió su billete de cinco dólares, pero no dio muestras de reconocerle. Fue un alivio, y también comprensible: no tenía costumbre de hablar con la dirección cuando entraba aquí a hurtadillas.
  


  
    Dobló la esquina y no pudo evitar sonreír ante lo inalterado que estaba todo. El techo era bajo, de hojalata roja, y daba al espacio una sensación de intimidad. Las paredes seguían decoradas con trofeos de caza, banderas confederadas, recuerdos de la cerveza y carteles de grandes del country como Patsy Cline, Loretta Lynn y Hank Williams. Entre las puertas de los aseos había una báscula antigua que, por cinco céntimos, te daba tu peso y tu horóscopo. Había un pequeño escenario a la derecha, ocupado por un par de vaqueros con guitarras y un micrófono y un tercer tipo tocando la batería, con la importantísima jarra de las propinas delante de ellos. Detrás del escenario, un par de gramolas para las noches que no había música en directo. Al fondo, el bar. A lo largo de la pared, un par de mesas de billar desgastadas, cada una iluminada por una luz de cerveza Lone Star y rodeadas de clientes concentrados en sus partidas. En medio de todo, la pista de baile cubierta de serrín, con un par de docenas de personas bailando en fila al ritmo de la música, gritando y aplaudiendo y haciendo temblar todo el local cada vez que zapateaban al unísono.
  


  
    Se acercó a la barra, que tenía tres barras, y consiguió abrirse paso entre la bulliciosa multitud. En una esquina había un televisor que emitía un partido de los Wildcats, como era de esperar. Y allí estaba nada menos que Marla Phillips, la chica que había sido su primera noche en el cementerio, atendiendo la barra. Era como la guinda del pastel de la sensación de haber retrocedido en el tiempo, y sonrió por el juego de palabras que había hecho con la referencia a la cereza. Y justo en ese momento, Marla miró hacia él, le llamó la atención y esbozó su propia sonrisa de sorpresa.
  


  
    —¡Carl Williams! De todos los bares de ginebra del mundo. Ven aquí y dame un abrazo.
  


  
    Él accedió encantado, aunque inclinarse sobre la barra resultaba un poco incómodo. Marla resolvió la dificultad rodeándole la nuca con un brazo y plantándole un beso serio en la boca. Nessie, diminutivo del monstruo del lago Ness, que había estado durmiendo tranquilamente hasta entonces, aprovechó la oportunidad para erguirse como un rayo.
  


  
    Rompió el beso pero no le soltó el cuello.
  


  
    —Tenía ganas de verte.
  


  
    —No lo sabía. Aunque empiezo a darme cuenta.
  


  
    Ella se rió.
  


  
    —La gente ha estado diciendo que podrías volver. Por lo de tu padre.
  


  
    Miró a su alrededor, sintiéndose de pronto en una pecera.
  


  
    —¿Es eso cierto?
  


  
    —Tuscola. Todo el mundo conoce los asuntos de todo el mundo.
  


  
    —Supongo que eso es otra cosa que no ha cambiado por aquí.
  


  
    —¿Sí? ¿Qué otra cosa no ha cambiado?
  


  
    La banda tocó I Think I'll Just Stay Here and Drink, de Merle Haggard, y el público aplaudió. Carl se sacudió la incomodidad de saber que hablaban de él. La música ayudaba. Pero más le ayudó ver a Marla.
  


  
    —Tú —dijo, aprovechando para mirarla de arriba abajo—No, olvídalo, estás más guapa que nunca.
  


  
    También era verdad. Había sido una animadora delgada en el instituto, pero se había rellenado muy bien, y el escote que él podía ver en la abertura de su camiseta de cuello en V le hizo desear volver a mirarla, y algo más.
  


  
    Levantó los brazos y se recogió el pelo hacia atrás de tal forma que su cuerpo quedaba a la vista.
  


  
    —Carl Williams, ¿estás flirteando conmigo?
  


  
    —Sólo digo la verdad.
  


  
    —Aja. Siempre has sido un encanto.
  


  
    Dios, era como volver a tener dieciséis años, y maldita sea si no se sentía bien.
  


  
    —No sé nada de eso —dijo, sonriendo. —Ahora, ¿qué tiene que hacer un tipo para conseguir una cerveza por aquí?
  


  
    Alguien desde la izquierda gritó: ¡Marla, he estado esperando!.
  


  
    —Y puedes esperar un poco más, respondió ella. Luego se inclinó hacia ella y dijo en voz baja:
  


  
    —El tipo tiene que decirme que se quedará por aquí hasta que me vaya esta noche.
  


  
    Bueno, si Nessie había estado atenta antes, ahora era más una cuestión de alerta máxima. Asintió, sintiendo que el corazón le latía con fuerza ante la perspectiva. —Me quedaré por aquí.
  


  
    Ella le dedicó la sonrisa más sexy que había visto en su vida y le quitó la tapa a un Lone Star longneck. En ese caso —dijo, sosteniéndole la mirada y moviendo un poco la cabeza—, la casa invita.
  


  
    Alguien le dio un fuerte golpe en el hombro desde la izquierda. Miró, y allí estaba Geeber Skove, grande como siempre y el doble de feo, de pie, demasiado cerca y oliendo a demasiada cerveza. —Carl Williams —dijo, más alto de lo necesario dada su proximidad—Así que tú eres la razón por la que he estado esperando tanto tiempo.
  


  
    Marla cogió el Lone Star que acababa de partir y lo puso delante de Geeber.
  


  
    —Oh, Geeber, no has estado esperando tanto. Toma.
  


  
    Geeber le acercó la cerveza a Carl.
  


  
    —No quiero su cerveza. Quiero la mía.
  


  
    Carl se alegró de que Geeber le hubiera enviado la botella. Porque si había una habilidad adquirida por cualquier marine que hubiera estado desplegado en una flotilla WestPac, con escalas en Olongapo y Pattaya e interminables juergas en los clubes nocturnos y bares locales, era cómo medir la distancia desde la base de la botella de cerveza que te estabas bebiendo hasta la cabeza de la persona que te estaba molestando mientras te la bebías.
  


  
    —¿Dónde está tu hermano?—dijo Carl, con un tono artificialmente alegre. —Se necesitan dos, si mal no recuerdo.
  


  
    Geeber le dedicó una sonrisa amenazadora.
  


  
    —Dos es más divertido. Pero con uno bastará.
  


  
    Carl levantó la botella en un brindis simulado.
  


  
    —No sé, Geeber, tal como lo dices parece que te hayas estado haciendo muchas pajas. —Bebió un sorbo y dejó la botella en el suelo. —Pero supongo que eso es entre tú y tú mismo.
  


  


  
    Marla ahogó una carcajada. La cara de Geeber se ensombreció.
  


  
    Carl se fijó en un viejo ventilador eléctrico que había en la barra, de cuando eran de acero y no de plástico.
  


  
    —Escucha —dijo, sujetando el cuello de la botella sin apretar. —No te esfuerces en pensar en algo inteligente que decir. No quiero esperar tanto. Te invitaré a una cerveza si crees que puedes ser amable. Si no, prefiero que me dejes solo.
  


  
    Geeber frunció el ceño mientras su cerebro de guisante intentaba averiguar qué estaba pasando. Carl se dio cuenta de que ya no tenía miedo de Geeber, ni de su hermano Guppy. Parecía que al menos una cosa había cambiado, y se alegró por ello.
  


  
    —He oído que tu padre asesino podría salir de la cárcel —dijo Geeber. —¿Por eso has vuelto aquí?
  


  
    Carl respiró hondo y soltó el aire. No podía ser más evidente que Geeber lo estaba provocando. Pero eso no significaba que no funcionara.
  


  
    —Por lo que he oído —dijo Carl, con los dedos aún ligeros alrededor del cuello de la botella—, puede que cumplir condena no sea algo sobre lo que quieras opinar. Casas de cristal y todo eso.
  


  
    Geeber movió la boca, al parecer con la esperanza de que su cerebro se pusiera en marcha y le diera algo que hacer. Si levantaba un dedo, Carl le iba a dar en la cara con la base de la botella. Eso levantaría las manos del imbécil y lo haría retroceder. En ese momento, Carl cogería el abanico y le partiría la cara con él.
  


  
    —Geeber —oyó decir a Marla—¿Por qué siempre intentas crear problemas?
  


  
    Geeber no contestó. Se limitó a mirar a Carl.
  


  
    Pero Carl no le devolvió la mirada. Porque otra cosa que había aprendido en todos aquellos bares y discotecas de WestPac era a resistirse a la visión de túnel. El tipo que tenías delante podía ser el principal problema, pero no podías dar por sentado que fuera el único. Así que mientras el cerebro de Geeber luchaba por encontrar una forma de justificar su propia existencia, Carl miró más allá de él. Y efectivamente, allí estaba el otro hermano, Guppy, avanzando detrás de Geeber.
  


  
    —Buenas noticias —dijo Carl a Geeber, sin dejar de mirar a Guppy—. Parece que tu compañero está aquí. Así no tendrás que hacerlo todo tú solo esta noche.
  


  
    Guppy frunció el ceño y luego esbozó una sonrisa al reconocer a Carl. Rodeó el cuello de su hermano con un brazo y soltó una carcajada.
  


  
    —Carl Williams. Mira lo que se han olvidado de sacar los de la basura.
  


  
    Parecía que la moderación que su asustado padre había ejercido sobre ellos se había evaporado en los años transcurridos. Carl no lo lamentaba. Se lo habían buscado desde que eran chicos, y él iba a disfrutar dándoselo. En su visión periférica vio que Marla le hacía señas a alguien. Probablemente gorilas. Lástima.
  


  
    —¿Puedo haceros una pregunta seria a los dos? —dijo, mirando de uno a otro.
  


  
    Los dos fruncieron el ceño, concentrados, pero ninguno contestó. Maldita sea, eran como un par de jardineros que dejan caer la pelota porque no saben quién debe atraparla.
  


  
    Carl levantó el índice de la mano izquierda como para enfatizar un punto, lo que tuvo el efecto útil de ocultar que sus dedos derechos se habían enroscado con el pulgar hacia abajo alrededor del cuello de la botella.
  


  
    —¿Cómo es posible —dijo, entrecerrando los ojos como si intentara resolver un difícil rompecabezas— que los dos os hayáis vuelto aún más feos desde el instituto? Y también más tontos.
  


  
    Los dos enrojecieron, probablemente esperando que el otro supiera qué responder.
  


  
    —La endogamia —dijo Carl—Eso supongo yo. ¿Estoy en lo cierto?
  


  
    Guppy dijo:
  


  
    —Dilo fuera, gilipollas.
  


  
    Carl sonrió.
  


  
    —Estaré encantado de repetirlo donde quieras. Pero ¿te daría el tiempo que necesitas para encontrar una respuesta? ¿Quizá sería mejor concertar una cita, digamos, dentro de una semana?
  


  
    Geeber, quizá sintiéndose excluido—dijo:
  


  
    —Estás muerto.
  


  
    Carl sonrió.
  


  
    —No creo que lo esté. Si estuviera muerto, no podría estar aquí y seguir diciéndoos lo tontos y feos que sois.
  


  
    —¿Vienes fuera? —dijo Guppy. —¿O eres amarillo?
  


  
    Carl estaba tan dispuesto a ir a por él que se había olvidado por completo de Marla. Lo único que le importaba era que ellos fueran primero para que no pudieran atacarle por detrás. Mantendría suficiente distancia mientras subían las escaleras para asegurarse de que no pudieran girarse y recibir una patada, pero no tanta como para que pudieran llegar a su vehículo y acceder a un arma, lo que en Texas significaba un bate de béisbol si tenías suerte, y una escopeta si no la tenías.
  


  
    Pero antes de que pudiera decir: Después de ti, dos hombres muy corpulentos aparecieron junto a los dos gemelos, poniendo cada uno una mano sobre sus hombros, y no con delicadeza. Eran más grandes que los gemelos, lo que ya era mucho, y además parecían mucho más duros. Uno de ellos era blanco, probablemente de unos cuarenta años. El otro era más joven y negro; por lo que había dicho Henry, George Whitaker.
  


  
    —Caballeros —dijo el blanco en un tono excepcionalmente serio—La dirección del Purple Sage quiere pedirles a los dos que se tomen el resto de la velada libre. Gracias por su patrocinio esta noche, y si necesitan ayuda para llegar al aparcamiento, estaremos encantados de ayudarles. O pueden llegar por su cuenta. ¿Qué prefieren?
  


  
    Los Skoves parpadearon, y Carl supo enseguida que obedecerían. Lo había visto muchas veces. Había algo tan aleccionador en que un hombre tan grande fuera tan educado. Sabías al instante que no era educado porque tuviera que serlo, sino porque no importaba. Malvado o agradable, podía partirte la cabeza de cualquier manera. La combinación de tamaño intimidante y comportamiento cortés producía una especie de gratitud refleja en la persona que estaba al otro lado, que se daba cuenta de que estaba recibiendo un regalo maravilloso: la oportunidad de evitar la paliza de su vida. Además, si se movía con rapidez, tendría la oportunidad de salir del apuro. Todo lo que tenía que hacer era decir...
  


  


  
    —Nos íbamos de todos modos —dijo Guppy—Vamos, Geeber. Luego le lanzó a Carl una mirada de No hemos terminado contigo.
  


  
    —Buenas noches, amigos —dijo Carl—Eres aún más feo. Y también más tonto.
  


  
    Guppy se tensó como si fuera a lanzarse. El hombre blanco lo detuvo cargando un poco más de peso en la mano sobre el hombro de Guppy, y luego dirigió a Carl una mirada como la que había visto en muchos profesores e instructores de instrucción.
  


  
    Carl levantó las manos en un exagerado gesto de inocencia. —Sólo lo digo porque es verdad.
  


  
    —Carl —dijo Marla—, ya basta. Geeber, Guppy, ha sido agradable veros. Buenas noches.
  


  
    Los Skove se escabulleron, mientras los dos porteros los miraban.
  


  
    —Lo siento —le dijo Marla a Carl—Esos dos siempre me están tirando los tejos. Geeber debe de haberse puesto celoso al verme contigo.
  


  
    —La verdad es que no puedo culparle —dijo Carl. —Y tampoco es culpa suya que sean tontos y feos.
  


  
    —Basta —dijo el blanco—La única razón por la que no te hemos echado a ti también es porque no necesitamos una pelea en el aparcamiento. Hablando de eso, quizá quieras echar un buen vistazo ahí fuera cuando salgas esta noche.
  


  
    Carl, que conocía bien cómo un mal perdedor podía echarse atrás sobre un tipo a la salida de un bar, no necesitó que un portero se lo explicara.
  


  
    —Me aseguraré de hacerlo, señor. Gracias por el consejo.
  


  
    El tipo parecía a punto de echar a Carl a la calle, con o sin pelea en el aparcamiento. Carl sabía que estaba siendo un imbécil. El tipo sólo hacía su trabajo, y lo hacía bien. Se dio cuenta de que los Skove no eran los únicos que buscaban pelea.
  


  
    —Lo siento —dijo Carl—Ha sido un día muy largo. Te agradezco mucho tu ayuda. No la necesitaba, pero te lo agradezco.
  


  
    —Mike —dijo Marla—, te pido disculpas por mi amigo. Tiene un impedimento en el habla. Le impide callarse la boca, incluso cuando sabe que no debe hacerlo.
  


  
    —Ya lo veo —dijo Mike—.
  


  
    Él y el negro empezaron a empujarse.
  


  
    —Espera —dijo Carl al negro—Perdone, ¿es usted George Whitaker?
  


  
    Mike siguió vamos. El negro se volvió y miró a Carl con recelo. —¿Quién eres tú?
  


  
    —Carl Williams. Soy el hijo de Henry Abbott. Mi hijastro. Me dijo que quizá tú y yo podríamos hablar.
  


  
    El tipo lo miró durante un largo instante de silencio. Había algo raro en su cara, una asimetría o algo así. Y entonces Carl se dio cuenta: el pómulo izquierdo estaba hundido, como si se lo hubieran hundido.
  


  
    Sintiéndose incómodo—dijo:
  


  
    —Es usted George Whitaker, ¿verdad?
  


  
    El hombre echó un vistazo al espacio y volvió a mirar a Carl.
  


  
    —Sí.
  


  
    Carl le tendió la mano.
  


  
    —Bueno, encantado de conocerle, señor. Le pido disculpas por molestarle, pero le agradecería que dispusiera de unos minutos para hablar.
  


  
    Whitaker volvió a echar un vistazo al espacio y miró a Carl como si estuviera sopesando una decisión importante. Sin hacer caso de la mano de Carl—dijo:
  


  
    —Dentro de veinte minutos tengo un descanso. Hay un almacén enfrente de la escalera. Podemos hablar allí.
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    TREINTA minutos más tarde, Carl estaba ante una puerta de madera situada frente a la parte inferior de la escalera. De un clavo colgaba un cartel: Sólo empleados. Miró a Arlene, que estaba de espaldas a él, y llamó a la puerta. La banda estaba tocando Ramblin' Fever, y se preguntó si alguien dentro podría oír por encima de la música. Pero justo después de llamar, la puerta se abrió hacia dentro, y allí estaba Whitaker, apartándose como si prefiriera no ser visto. Carl entró. Whitaker cerró la puerta y la música se silenció al instante; la madera debía de ser más pesada de lo que parecía. Bueno, era de suponer, todo el edificio era de piedra.
  


  
    —Gracias de nuevo por su tiempo —dijo Carl, mirando a su alrededor. Era un espacio largo y de techo bajo. Al fondo, una escalera conducía a la oscuridad. En un rincón había varios sacos grandes de los que goteaba serrín, sobrante de la pista de baile. En una estantería había productos de limpieza. En la pared había algunos elementos de seguridad, como un extintor y una de esas linternas policiales Maglite de cuatro pilas. Una noche, en Pattaya, había sido víctima de una de ellas, que le había costado veintidós puntos de sutura en la oreja izquierda.
  


  
    Le sorprendió lo nervioso que se sentía. Era el tema de conversación, por supuesto, junto con la incomodidad de hablar con un extraño sobre asuntos familiares. Además, tenía miedo de lo que pudiera aprender de aquel hombre y de cómo esa información podría influir en la decisión que tenía que tomar.
  


  
    Whitaker no respondió, y el nerviosismo de Carl se convirtió en irritación.
  


  
    —¿Te importaría decirme por qué no me das la mano?—dijo.
  


  
    Whitaker lo miró con una expresión entre irritada y compasiva.
  


  
    —¿Quieres que te dé la mano en medio de un espacio lleno de cien blancos?
  


  
    Aquello no alivió en nada la confusión de Carl. Las relaciones raciales en Texas podían ser tensas, era cierto, pero por lo que Carl sabía blancos y negros podían darse la mano sin preocuparse.
  


  
    Whitaker sacudió la cabeza, al parecer por la lentitud de Carl.
  


  
    —Tu padre es Roy Williams —dijo.
  


  
    —Así es. De eso esperaba hablarte.
  


  
    —Ya lo sé. Y también lo sabe cualquiera que nos vea hablando.
  


  
    Por fin, Carl empezó a comprender.
  


  
    —Quieres decir...
  


  
    —Tu padre sale en libertad condicional dentro de un mes. ¿Piensas testificar en esa vista?
  


  
    —Aún no lo he decidido.
  


  
    Whitaker se encogió de hombros.
  


  
    —Si lo haces, y tu testimonio perjudica las posibilidades de Roy, éste no se tomará muy bien que alguien piense que te estaba susurrando al oído. Especialmente un ex convicto negro al que conoce personalmente.
  


  
    —Entonces lo conoces.
  


  
    —Sí. Le conozco.
  


  
    Por el tono, no parecía que Whitaker y Roy hubieran sido amigos íntimos. No era precisamente una sorpresa, dadas las opiniones de Roy sobre los presos negros de los Muros. Carl se sintió fatal porque su estupidez pudiera haber puesto al hombre en una mala situación.
  


  
    —Lo siento. No me di cuenta... Es decir, podría haberte conocido en cualquier sitio. ¿Por qué ahora, aquí? La gente podría saber que estamos hablando.
  


  
    —Mi descanso empezó diez minutos antes de lo que te dije. Y te quedarás aquí cinco o diez minutos después de que me vaya. Pero realmente no importa. Si hay daño, el daño se hizo en el momento en que extendiste tu mano.
  


  
    —Lo siento, pero no...
  


  
    —La gente pensará lo que quiera pensar. Siempre lo hacen. Es más culpa de tu padrastro que tuya. Henry Abbott es uno de los hombres más inteligentes que he conocido. Pero no siempre aprecia las cosas como son. Ahora, ¿qué es lo que quieres?
  


  
    ¿Qué quería? De repente, ante la pregunta, no supo qué responder.
  


  
    —Es que... He estado fuera un tiempo. Roy......lo metieron en la cárcel cuando yo era joven.
  


  
    —Conozco la historia.
  


  
    —¿La conoces?
  


  
    —Los convictos no tienen mucho que hacer para pasar el tiempo. Hablan. La gente hablaba mucho de Roy.
  


  
    —¿Es cierto que mató a un tipo llamado Juicy Fruit?
  


  
    Whitaker lo miró durante un largo instante.
  


  
    —¿Dónde te enteraste de eso?
  


  
    —Roy me lo contó. Le he visto hoy mismo.
  


  
    Whitaker sacudió la cabeza como resignado a algo horrible. Fuera cual fuese el favor que Henry le había hecho a aquel hombre, debía de ser considerable.
  


  
    —No voy a decirle a Roy que hemos hablado —dijo Carl—Hasta hoy hacía años que no lo veía. No se lo diré a nadie. Ni siquiera a Henry, si no quieres que lo haga.
  


  
    Whitaker volvió a sacudir la cabeza.
  


  
    —Como dije, es probable que el daño ya esté hecho.
  


  
    —¿Por qué sigues diciendo eso? Roy está en la cárcel. No está aquí.
  


  
    —No entiendes quién es tu padre, ¿verdad?
  


  
    Carl trató de encontrar una respuesta. Al cabo de un momento dijo:
  


  
    —En eso espero que me ayudes.
  


  
    Había un escritorio en un rincón, delante de él una vieja silla de oficina con relleno en el asiento. Whitaker se acomodó en la silla, sacó una bolsa de tabaco de un bolsillo y la dejó sobre el escritorio. Señaló una silla plegable contra la pared y empezó a liar un cigarrillo. Carl acercó la silla y se sentó. Un minuto después, Whitaker encendió una cerilla y la acercó. Dio una calada, sacudió la cerilla, expulsó una nube de humo azul y le tendió el cigarrillo a Carl.
  


  
    Carl negó con la cabeza.
  


  
    —No, gracias.
  


  
    Whitaker asintió, y Carl intuyó que el hombre se alegraba de que su gesto de cortesía no hubiera sido aceptado. Por un momento se quedó sentado fumando, con expresión sombría y distante, como si estuviera recordando cosas de las que hubiera preferido no hablar.
  


  
    —Sí, tu padre mató a Juicy Fruit. Eso fue unos años antes de mi época. Pero la gente seguía hablando de ello. Convirtió a Roy en una especie de... héroe entre los convictos blancos. Antes de Roy, eran las bandas negras y mexicanas las que manejaban el patio. Roy......cambió todo eso. Consiguió una reputación. Formó su propia banda. Los guardias se dieron cuenta de que podían utilizarlo, así que lo hicieron tierno. Un tierno es un convicto con privilegios. Una especie de... guardia convicto. Los guardias dirigen la prisión. Hacen cumplir las reglas. Hacen cosas que los guardias quieren que se hagan pero que ellos no pueden hacer.
  


  
    Dio una calada a su cigarrillo y luego pasó.
  


  
    —Roy y su banda eran tan eficaces que los guardias les daban cada vez más libertad de acción. Les armaron con cachiporras y porras. Hacían la vista gorda cuando se trataba de protección, juego y contrabando. Roy hizo que la prisión funcionara agradable y sin problemas, y se aseguró de que los guardias estuvieran al tanto de todos los chanchullos. Es como el crimen organizado moviéndose en un vecindario. Una parte de la delincuencia, la que le gusta a la policía porque se beneficia de ella, está permitida. Otros son reprimidos.
  


  
    Otra pausa, otra calada al cigarrillo.
  


  
    —Los guardias pensaban que podían controlar a Roy. Lo que no veían era que cuando los hombres de Roy salían de la cárcel, no abandonaban su banda. Muy pronto, Roy tenía alcance dentro y fuera de los Muros. Llegó al punto en que hasta los guardias temían cruzarse con él. Entonces, hace unos diez años, un juez anuló todo el sistema de licitación de la prisión. Bueno, dentro de los muros, esa decisión no era más que un pedazo de papel. Hay jueces, y órdenes judiciales, y anuncios de lo alto. Y luego están las cosas como son. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo?
  


  
    Carl, que estaba familiarizado con la diferencia entre el Manual del Cuerpo de Marines y la vida sobre el terreno, y con el modo en que se instruía al personal de la CIA para que pasara por alto las inclinaciones muyahidines de las que estaban legalmente obligados a informar, lo entendió perfectamente.
  


  
    —Por eso te preocupa que nos vean juntos —dijo. —Roy puede llegar a gente de fuera de la prisión.
  


  
    Whitaker enarcó las cejas y asintió despacio, como si Carl fuera un alumno aplicado pero aparentemente educable.
  


  
    —La razón por la que quería hablar contigo —dijo Carl—Es... mi madre y mi hermana. Tienen miedo de Roy. Quieren que testifique con ellas en la vista de la condicional. Recuérdale a la junta lo que solía hacernos. Diles que todos creemos que sigue siendo un peligro para nuestra familia.
  


  
    —¿Lo es?
  


  
    —Escuchando la forma en que habló hoy, podría serlo. Nos culpa por estar en prisión.
  


  
    —Si usted o su familia se convierte en parte de lo que lo mantiene allí, no va a ser ningún poder.
  


  
    —Ya somos parte de él, ¿recuerdas?
  


  
    —Bueno, eso no es bueno.
  


  
    Carl pensó un momento. Algo no encajaba, pero no sabía qué era. Y entonces se dio cuenta.
  


  
    —Dices que tiene alcance fuera de la prisión.
  


  
    Whitaker asintió.
  


  
    —Así es.
  


  
    —¿No significa eso que, si hubiera querido, podría haber... herido a mi madre y a mi hermana en cualquier momento? Y a Henry también. Ni siquiera he estado cerca para protegerlos.
  


  
    Whitaker dio una calada a su cigarrillo y miró a Carl de arriba abajo, como si dudara de que valiera mucho contra Roy. Carl no se sintió insultado. Él mismo dudaba.
  


  
    —Quizá ha estado esperando a que volvieras —dijo Whitaker, soltando otra nube de humo azul. —Así podría hacer que algunas personas te hicieran daño de una vez. O tal vez no quiere que otras personas te hagan daño. Tal vez quiera hacerte daño él mismo. Y eso es lo que ha estado esperando. Giró la cabeza hacia la derecha y señaló el pómulo aplastado.
  


  
    —¿Roy hizo eso?
  


  
    Whitaker asintió.
  


  
    —Era un convicto joven y asustado. Lo único que sabía era que tenía que defenderme, demostrarle a la gente que tenía corazón. Bueno, elegí al tipo equivocado al que enfrentarme.
  


  
    —Lo siento.
  


  
    —No es tu culpa. No creo en los pecados del padre.
  


  
    Se quedaron callados un rato. Entonces Carl dijo:
  


  
    —Apenas le he visto desde que tenía diez años. Parece que lo conoces mejor que yo. Tengo una forma de ganar dinero. ¿Se le puede... comprar?
  


  
    Whitaker dio una última calada a lo que quedaba de su cigarrillo y tiró la colilla a un cenicero, donde siguió humeando.
  


  
    —¿Quién puede decirlo? Depende de lo aferrado que esté a sus quejas. Y de cuánto dinero se trate. Pero esto es lo que pasa con un convicto: un convicto toma lo que puede tomar. No hay honor entre ladrones. Si haces un trato con un convicto, será mejor que tengas el poder para hacerlo cumplir. Si no tienes ese poder, un convicto tomará lo que le ofrezcas y luego exigirá más. ¿Y qué impide que tu padre se lleve todo tu dinero y luego haga lo que quiera de todos modos?
  


  
    Pensó en su conversación con Ronnie fuera de la prisión. Cómo le había dicho que Roy podría haberse hecho valer, podría haber fingido que había aprendido la lección, pero no lo había hecho. Sabía que Whitaker no se lo creería, pero Carl no creía que Roy fuera de los que engañan a la gente. Roy quería que supieras exactamente lo que pretendía, incluso si lo que pretendía era hacerte daño, o algo peor.
  


  
    Whitaker se embolsó la bolsa de tabaco y se puso en pie.
  


  
    —Tengo que volver. Espera unos minutos por lo menos. Probablemente sea cerrar las puertas del establo después de que los caballos se hayan escapado, pero no puede hacer daño.
  


  
    Carl también se puso en pie.
  


  
    —Lo siento otra vez por...
  


  
    —Olvídalo. ¿Quieres compensarme? ¿Ves esas escaleras detrás de ti? Utilízalas cuando salgas. Llevan a una puerta trasera. Está cerrada desde fuera pero puedes abrirla desde dentro. Cinco te darán diez esos dos alborotadores te esperan en la parcela.
  


  
    —Ah, no son tan duros.
  


  
    —No he dicho que sean duros. Pero son dos. Y son malos.
  


  
    —Sí, y feos también.
  


  
    Whitaker le sorprendió soltando una carcajada.
  


  
    —No sabes cuándo parar, ¿verdad?
  


  
    Carl sonrió.
  


  
    —Eso me han dicho. De todos modos, gracias, señor. Siento de nuevo las molestias que haya podido causarle, y le agradezco mucho su tiempo. Y todo lo que me ha dicho.
  


  
    Le tendió la mano. Esta vez, Whitaker la estrechó.
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    CARL esperó unos minutos después de que Whitaker se hubiera marchado, pensando qué hacer. Si los chicos Skove pretendían tender una emboscada, y eran lo bastante pacientes como para quedarse hasta el cierre, no serviría de nada marcharse con Marla. Una pelea podría arruinar el resto de la velada, y la presencia de Marla podría entorpecer su táctica. Quería que los tontos entendieran de dónde venía el nombre de guerra de Dox, y la mejor manera de hacerlo era preocuparse sólo de ellos.
  


  
    Así que tal vez él y Marla podrían elegir otro lugar y reunirse allí más tarde. Sí, eso funcionaría. Y se le ocurrió dónde.
  


  
    Volvió al bar para decírselo, y acabó quedándose hablando con Dollar Jackson y Rabbit Abernathy, y un par más. Todos estaban casados, la mayoría con chicos, y uno ya divorciado. Tenían trabajos en la venta al por menor y en la construcción, y algunos eran peones de rancho, y todos seguían yendo a los partidos los viernes por la noche en otoño, y cuando se trataba de conversar con cervezas en el Purple Sage, había un poco de política y mucho de días de gloria. Todo el mundo le preguntaba por qué estaba en la ciudad, aunque por supuesto ya lo sabían, pero al menos eran educados y no insistían cuando sus respuestas eran más vagas de lo que les hubiera gustado. En cierto modo, era agradable verlos a todos. Pero aun así, todo aquello le hizo ser muy consciente de la resaca de la pequeña ciudad de Texas. Podías nadar lejos, tan lejos que creías haber cruzado el horizonte, pero luego la marea subía y te arrastraba de vuelta a la playa.
  


  
    En algún momento, consiguió separarse lo suficiente como para inclinarse sobre la barra y decirle a Marla:
  


  
    —Escucha, me gustaría que nos viéramos más tarde, si quieres. Pero ahora no puedo quedarme. ¿Quizá podríamos quedar en algún sitio?
  


  
    Ella se inclinó más hacia él y volvió a dedicarle aquella sonrisa sexy.
  


  
    —¿Y dónde tenías pensado?
  


  
    —Bueno, hace una noche preciosa con luna creciente. Estaba pensando en tumbarme de espaldas en el cementerio de Tuscola y mirar las estrellas.
  


  
    Volvió a mover la cabeza. No la recordaba haciendo eso en el instituto, pero ahora le gustaba.
  


  
    —¿Por qué me suena? —dijo ella.
  


  
    Maldita sea, si esto pasaba más tiempo, Nessie iba a soltarse y provocar el pánico.
  


  
    —No lo sé —dijo él. —Quizá deberíamos averiguarlo.
  


  
    Ella le dio un rápido apretón en la mano y dijo en voz baja:
  


  
    —Estaré allí justo después de las dos.
  


  
    Él asintió, sosteniéndole la mirada un momento, luego dijo buenas noches a los chicos y se abrió paso entre la multitud hasta la cabecera, junto a la escala del horóscopo. No sabía si los Skove estarían esperando, pero de todos modos se había tomado la cerveza, ya que prefería luchar sobrio que borracho cuando se le presentaba la oportunidad. Aun así, necesitaba mear, y era mejor no luchar con la vejiga llena, si es que había que luchar.
  


  
    Volvió al almacén donde había hablado con Whitaker, una vez más sin que Arlene se diera cuenta. Parecía que ser sigiloso en la Salvia Púrpura en sus días de juventud había sido una buena práctica. Había algo en el almacén que quería, y no era sólo el acceso a la escalera trasera. Y allí estaba, colgada de la pared: la linterna Maglite. La sacó de su soporte y asintió satisfecho por su peso.
  


  
    —Prometo devolverla —dijo en voz alta— o cambiarla si se rompe contra la cabeza de Geeber o Guppy.
  


  
    Subió las escaleras, con la banda tocando Folsom Prison Blues detrás de él y el público rugiendo y dando pisotones de aprobación. Se detuvo en el último rellano y acercó la oreja a la puerta, pero no había esperanza de captar nada con la música sonando y la multitud gritando.
  


  


  
    Se dio cuenta de que cuando abriera la puerta, cualquiera que estuviera cerca se daría cuenta por el sonido. Bueno, tendría que correr el riesgo. Si veía a los Skoves, cerraría la puerta y lo intentaría por otro camino. Pero no creía que volverían aquí. Si fueran listos, entenderían que él lo era, y como salir por detrás era lo más inteligente, eso es lo que esperarían. Pero eran tontos, y la cualidad esencial de ser tonto era carecer de la capacidad de comprender que eres tonto. Salieron por delante; probablemente les sería imposible imaginar que otra persona pudiera hacerlo de otro modo.
  


  
    Al cabo de un minuto, sus ojos se habían adaptado a la oscuridad. Empujó la barra de la puerta, la abrió un poco, echó un vistazo rápido y volvió a cerrarla. No había visto nada, sólo un campo de vacas y algunos árboles a la tenue luz de la luna.
  


  
    Volvió a abrir la puerta, esta vez más, haciendo una mueca por el chirrido de las bisagras, y echó un vistazo más largo. Seguía sin haber nada.
  


  
    Pasó de lado, miró y escuchó de nuevo, sujetándose a la barra de empuje para poder volver a entrar si era necesario. De nuevo no vio nada. Había un tope de puerta en la entrada, quizá para cuando los empleados salieran a tomar el aire y no quisieran quedarse encerrados. Se agachó, colocó el tope en su sitio y empujó la puerta lentamente para minimizar los chirridos. Aparte de la música de abajo, seguía todo tranquilo.
  


  
    Dobló la esquina sigilosamente, moviéndose bajo entre las sombras de los andamios adosados al lateral del edificio. Llegó a la fachada y los vio enseguida, iluminados por el resplandor de la señal de tráfico de Purple Sage: Geeber y Guppy, más feos que nunca y aún más tontos, apoyados contra el lateral de su camioneta, con una docena de latas de cerveza vacías a sus pies. También apoyados en la camioneta había un par de bates de béisbol de aluminio. De repente, la linterna de la policía le pareció mucho más pequeña de lo que era por dentro.
  


  
    Pero tenía una idea mejor. Debajo de los andamios había varios montones de piedras de formas y tamaños diversos. Se arrodilló y dejó la linterna, luego se quitó el peto, deseando haberse puesto fieltro en lugar de paja. Cogió una piedra y estaba a punto de meterla en el sombrero cuando se fijó en un cubo de metal que parecía utilizado para mezclar cemento. En él cabrían más piedras que en cualquier otro de paja, y de forma más segura. Por no hablar de que salvaría al ganadero. Volvió a colocarse el sombrero en la cabeza y llenó el cubo con una docena de piedras de buen tamaño, probablemente más de las que necesitaría, pero nunca hay que quedarse sin munición. Luego se levantó y salió al aparcamiento.
  


  
    Geeber lo vio primero y al instante se agarró al bate más cercano. Bueno, instantáneamente podría haber sido una palabra demasiado fuerte; parecía que toda esa cerveza podría haber ralentizado un poco a Geeber, pero seguro que no cogió ese bate para saludar con él. Guppy, que tenía la cabeza hacia atrás y se estaba bebiendo una cerveza, debió darse cuenta por el movimiento de Geeber de que algo estaba pasando. Echó la cabeza hacia delante, tosió, balbuceó y se pasó el dorso de un brazo por la boca. Luego tiró la lata, agarró el bate y los dos se acercaron a grandes zancadas.
  


  
    —Ok, gilipollas —dijo Geeber, blandiendo el bate como si estuviera haciendo una audición para las Furias del Béisbol en aquella película Los Guerreros. —¿Quién es el tonto ahora?
  


  
    Carl ya sostenía una piedra del tamaño de un puño.
  


  
    —Sigues siendo tú —dijo, y la lanzó.
  


  
    Cuando jugaba al béisbol en el instituto, Carl ocupaba el puesto de shortstop. Jasper Felds era el lanzador, en parte porque nadie podía batear su mundialmente famoso slider. Pero Carl era capaz de pasar la bola por encima del plato, y su bola rápida era lo bastante buena como para convertirlo en el sustituto preferido de Jasper cuando la ocasión lo requería. Así que, aunque la piedra que acababa de lanzar como si fuera una bola rápida flotaba un poco alta para ser considerada dentro de la zona de strike, estaba lo bastante cerca para el trabajo gubernamental, y se estrelló justo en la cabeza de Geeber.
  


  
    Las piernas de Geeber no debieron recibir el mensaje de que su cabeza había sido golpeada, ya que siguieron moviéndose. Pero como la cabeza se le fue hacia el otro lado, algo tuvo que ceder, en este caso su cuerpo, que quedó atrapado en el fuego cruzado cerebro/piernas. Gritó, soltó el bate y aterrizó de espaldas en una nube de polvo con un golpe tan fuerte que Carl pudo sentirlo.
  


  
    Guppy se detuvo a mirar a su hermano caído y luego miró a Carl. —¡Puto cobarde! —gritó, y echó a correr hacia delante como un soldado solitario cargando contra un nido de ametralladoras, decidido a alcanzar la gloria. Carl cogió otra piedra del cubo del tamaño de un puño, se tomó un momento para apuntar y la lanzó hacia el fondo del campo, justo por encima del proverbial plato. O en este caso, en el plato, siendo el plato la fea nariz de Guppy. Hubo un hermoso golpe y un chorro de sangre. Las manos de Guppy volaron hacia su cara mientras sus pies seguían avanzando, y terminó haciendo una pratfall aún mejor que la de su hermano, aunque aterrizando de manera similar, de espaldas con un golpe gigante.
  


  
    Dudaba que hiciera falta, pero aun así Carl cogió otra piedra del cubo antes de dar un paseo. El corazón le latía con fuerza, y se dio cuenta de que había estado más asustado de lo que se había permitido notar. Sólo cuando la lucha hubiera terminado podría permitirse reconocer el miedo. Había notado la misma reacción muchas veces en operaciones en Afganistán. Le interesaba que, aunque esto no fuera ni remotamente tan peligroso, su cuerpo pareciera no notar la diferencia.
  


  
    Los dos estaban tumbados en el polvo y la grava, sujetándose la cara y gimiendo y rodando de un lado a otro. Sin duda, era un espectáculo agradable, y él sonrió.
  


  
    —Ya conoces el dicho —dijo— Palos y piedras romperán mis huesos, pero las piedras llegarán primero.
  


  
    Parecía que Geeber intentaba responder. Podría haber sido Que te jodan o algo igual de ingenioso, pero iba mezclado con muchos gemidos, y Carl no podía estar seguro.
  


  
    —Algo que deberíais saber sobre los francotiradores de la Marina. Preferimos luchar a distancia. De hecho, preferimos no luchar. Preferimos matarlos y volver a beber, fornicar y otras cosas por el estilo. Bueno, creo que ha sido una dura lección, pero ahora ya lo sabes.
  


  
    En su visión periférica, sintió movimiento en la entrada principal. Miró y vio a Pete Wenzel corriendo hacia él.
  


  
    —¿Qué demonios ha sido eso? —gritó Wenzel.
  


  
    —Oh, nada. Esos idiotas estaban causando problemas dentro. Compruébalo con tus porteros, Mike y George: los echaron, e incluso me advirtieron que tuviera cuidado cuando me fuera.
  


  
    Wenzel miró a los hermanos caídos.
  


  
    —Esos son los gemelos Skove.
  


  
    —Sí —dijo Carl, mirándolos fijamente. —Por mucho que deseen lo contrario, supongo que no les queda más remedio.
  


  
    Dejó el cubo de piedras en desuso y recogió los bates de béisbol, luego volvió a mirar a los gemelos.
  


  
    —Considérense afortunados —dijo, todavía pensando en Los Guerreros—La próxima vez os meteré estos bates por el culo y os convertiré en polos.
  


  
    Se oyeron bastantes gemidos en respuesta, y otro algo ininteligible que podría haber sido el intento anterior de Vete a la mierda.
  


  
    —Lo que tú digas. Pero si vuelvo a veros a los dos cerca de mí, supondré lo peor y responderé en consecuencia. En ese momento, pensaréis que pillar un par de piedras en vuestras feas cabezas no eran más que juegos preliminares. ¿Me entendéis? Sólo giman por el sí.
  


  
    Gimieron.
  


  
    Carl asintió, satisfecho. Podría haber hecho algo más, pero no delante de Wenzel. No esperaba que la justicia se metiera en el asunto, pero si lo hacía, él sería un ex marine con los testimonios de los porteros, y también de Marla, para respaldar su versión de los hechos. Por su parte, los Skove tendrían su excelente historial de robos y prisión. No se podía pedir más en estos casos, y la única forma de fastidiarlo ahora sería empezar a darles patadas cuando ya estaban en el suelo, delante de un testigo.
  


  
    Miró a Wenzel.
  


  
    —¿Puedo pedirte un favor?
  


  
    —Uh, sí.
  


  
    —Tomé prestada una linterna del almacén antes de venir aquí. Está en un lateral del edificio, en el suelo, junto a un montón de piedras. Te agradecería que me la devolvieras.
  


  
    —Claro. No hay problema.
  


  
    —Gracias. Y ahora creo que debo irme. Siento que no hayamos podido ponernos al día un poco más.
  


  
    Wenzel se echó a reír.
  


  
    —Hubiera sido divertido. Pero... parece que os habéis divertido de todos modos.
  


  
    Carl sonrió y miró a los gemelos.
  


  
    —Más que ellos, ya lo creo.
  


  
    Volvió a la camioneta y se alejó rápidamente. No esperaba más problemas de los Skove —cuando se pusieran en pie, lo único que buscarían sería la sala de urgencias más cercana—, pero aun así, una vez apagado el fuego, no tenía sentido quedarse mirando el humo.
  


  
    Poco después de girar hacia Buffalo Gap Road, empezó a reírse, cada vez más fuerte. Se detuvo en el arcén, apagó el motor y se quedó allí sentado, partiéndose de risa. Repitió todo en su cabeza, especialmente lo que había dicho sobre los polos: era una buena frase, de una buena película.
  


  
    La verdad era que había tenido suerte. Eran unos grandísimos hijos de puta, y si su puntería hubiera sido mala o sus cabezas hubieran estado más duras, los dos podrían haber hecho mucho daño con aquellos bates. Bueno, sus bates ahora. Al Muj le gustaba llevarse trofeos, y había cogido el hábito mientras estuvo allí. Uno de sus favoritos era un Kizlyar Korshun, un cuchillo que había liberado de un Spetsnaz muerto tras una incursión. Los bates de béisbol no tenían nada que envidiarle, pero seguían siendo una prueba de vida y un emblema de la victoria.
  


  
    La risa se hizo más fuerte y se dio cuenta de que estaba temblando. Esperó, riendo y temblando, dejándose llevar. Y entonces empezó a llorar. Porque los Skoves eran tan fáciles y obvios. Aunque hubiera perdido la pelea, no se trataba de nada. Sólo testosterona, en realidad. Pero Roy...., No sabía qué hacer al respecto. Cómo combatirlo, o si debía combatirlo, o de qué lado estaba o incluso por qué había bandos.
  


  
    Tal vez por eso estaba tan ansioso por hablar con el contacto de Magnus sobre esta oportunidad en el sudeste asiático. El combate era crudo y simple. Sólo tienes que matar a alguien, alguien que está intentando por todos los medios hacer lo mismo contigo.
  


  


  
    Pero la familia... eso era otra historia. La familia era como navegar por un campo de minas en un pozo lleno de arenas movedizas en la oscuridad de la noche durante una tormenta.
  


  
    Las lágrimas disminuyeron, y con ellas los temblores. Se secó la cara con el dorso de una mano. Sí, mañana hablaría con ese tipo. Otra guerra secreta le vendría bien. Le despejaría la cabeza y le llenaría los bolsillos. Le ayudaría a encontrar un camino a través de la guerra real. En la que estaba atrapado aquí mismo, en Tuscola.
  


  Capítulo 12



  


  
    JOKO y sus hombres estaban tumbados en la arboleda al este de la aldea, con el sol atravesando las hojas y las ramas a sus espaldas. Era frustrante no poder entrar y capturar a la mujer. Pero estaba rodeada de decenas de aldeanos y les estaba ayudando. Prácticamente no había médicos en zonas tan remotas. Si Joko intentaba llevársela, podría haber pelea. Y aunque no había duda de cómo acabaría esa contienda, probablemente implicaría el tipo de brutalidad que Félix había estado intentando reducir porque era contraproducente.
  


  
    Levantó los prismáticos y observó cómo la mujer introducía un depresor lingual en la boca de un niño pequeño, cuyo largo y algo teatral Ahhh apenas era audible desde la posición de Joko. La mujer siguió con una linterna, miró, retiró los utensilios y dijo algo que hizo reír al niño. La mujer sonrió a su vez, una sonrisa lo suficientemente soleada como para socorrer por sí sola.
  


  
    Joko tenía tantas ganas de entrar sin esperar. Se escandalizaría. Todos se escandalizarían. Su momento de esperanza se hizo añicos, y a los aldeanos no les quedó más remedio que ver cómo Joko y sus soldados se llevaban a la mujer, con la esperanza de que ellos también se salvaran.
  


  
    Pero él sabía que sería mejor volver, con fuerza, cuando la mujer estuviera dormida, o más probablemente se hubiera ido. Entonces, al amparo de la oscuridad, los hombres de Joko podrían entrar en las cabañas e interrogar a la gente por separado, y en silencio, sobre quién era ese médico. En estos asuntos era importante que cada aldeano supiera que los demás estaban cooperando. Hacerles comprender que la información que corroboraba la información exacta era la clave para la libertad y otras recompensas. Y que la información contradicha por otra inteligencia era la clave del sufrimiento. Y a la muerte.
  


  
    Muchas veces, este medio de persuasión era tan eficaz que ni siquiera era necesaria una acción física. Esto complacía a Félix, que era estricto con los interrogatorios que dejaban marcas. Félix les había enseñado a hacer lo que había que hacer sin dejar marcas, pero también les había aconsejado que el miedo era mejor que la fuerza. Una vez utilizada la fuerza, se acababa el miedo a la fuerza. El único miedo sería a más fuerza. Un ciclo así podía ser problemático. El miedo, por el contrario, no dejaba marcas. O al menos ninguna que pudiera discernirse.
  


  
    Por supuesto, Félix no tenía que preocuparse por la moral de los hombres de Joko. Beeler era un premio que los hombres esperaban disfrutar, pero con Yakarta respirándole en la nuca, Joko les había hecho esperar. Intentaría encontrarles algún consuelo.
  


  
    Joko sabía que las unidades sin ataduras en el campo, lejos de Yakarta, sufrirían inevitablemente fallos de disciplina. Al final, la integridad de la unidad dependería sólo de dos cosas: cuánto te necesitaban tus hombres y cuánto te temían. Se podía comprar la cooperación permitiendo, e incluso animando, a los hombres a saciar cualquier apetito que pudieran tener, ya fuera robando, violando o matando gratuitamente. Pero la cooperación duraba tanto como la moneda utilizada para comprarla. La lealtad era diferente. La lealtad no se compraba. Se ganaba. Por necesidad. Y el miedo. Y Joko siempre se aseguró de inculcar ambos. En abundancia.
  


  
    Ahora la mujer estaba comprobando la temperatura de otro niño, este más pequeño que el anterior. La mujer le dio a la madre un paquete de pastillas. Probablemente Cipro u otros antibióticos, quizá para la fiebre tifoidea. No hace mucho hubo inundaciones. A las inundaciones siempre les seguía la fiebre tifoidea.
  


  
    A Joko no le importaba el niño. Lo que importaba era que, si la mujer tenía antibióticos, trabajaba para una clínica que tenía contactos con la Cruz Roja. Probablemente eso significaba Dili. Y un médico experto en Dili, con acceso a antibióticos, estaría inevitablemente en contacto frecuente con Falintil.
  


  


  
    Ya había visto suficiente. Se volvió hacia los hombres que tenía a su lado y les indicó que retrocedieran. Sus expresiones mostraban cierta sorpresa, pero por supuesto hicieron lo que les ordenaba.
  


  
    Cuando se adentraron en la jungla, marcaron un círculo.
  


  
    —Tenemos que volver a por Beeler —dijo Joko—Volveremos aquí cuando sea el momento oportuno.
  


  
    Su sargento, Bambang, miró hacia el pueblo, pero estaba demasiado lejos para verlo.
  


  
    —¿Y si el médico se va más tarde?—dijo. —Hemos venido aquí por ella.
  


  
    Joko se encogió de hombros.
  


  
    —Ya sabemos mucho. Probablemente lo suficiente para encontrarla en Dili o en cualquier otro lugar de donde haya venido. Y cuando la periodista se dé cuenta de lo mucho que sabemos, puede que nos cuente más.
  


  
    Bambang volvió a mirar hacia atrás.
  


  
    —¿Y si no lo hace?
  


  
    Joko le miró.
  


  
    —Esta doctora debe de haber tratado ya a veinte aldeanos. Si no está cuando volvamos, interrogaremos a la gente a la que ayudó. Sabrán mucho. De dónde venía. Tal vez su nombre. Y otros detalles. Además... Tengo la sensación de que esta doctora es... especial. Félix querrá que le demos espacio por un tiempo. Que piense que nos ha eludido. Que continúe con lo que sea que haya estado haciendo.
  


  
    —Sólo podemos enrollarla una vez —dijo Bambang, que conocía las preferencias de Joko en estos asuntos.
  


  
    Joko sonrió.
  


  
    —Sí. Mejor observar y esperar antes de hacerlo.
  


  
    Todos sus hombres asintieron, pero él percibió su decepción. Lo comprendió. La mujer era joven y atractiva, lo que les daba ganas. Y parte de Falintil, lo que les daba derecho.
  


  
    Claro que, al fin y al cabo, todos los timorenses formaban parte de Falintil. Al limpiar un nido de ratas, no se discriminaba entre las alimañas. Sólo era cuestión de cómo deshacerse de ellas.
  


  
    Miró hacia la aldea, todavía frustrado. Casi admiraba a la mujer. Había superado su miedo y ayudado a la niña junto al pozo. Sus intentos habían sido inútiles, pero no era culpa suya. Y era apasionada. La bola de gasa que había arrojado. Y esas marcas de puño en la tierra. Su voluntad sería fuerte, tan fuerte como su corazón.
  


  
    Él haría suya esa fuerza. Cuando llegara el momento. E intuyó que ese momento llegaría pronto.
  


  Capítulo 13



  


  
    CARL se metió en la cama poco después de las seis. Estaba agotado, y no sólo en sentido figurado. Habían pasado dos veces en el tiovivo con Marla, y no habían sido paseos cortos.
  


  
    Se levantó las sábanas y sonrió. Años antes, aquella primera vez... Bueno, nunca iba a haber nada igual. El asombro. La revelación. La maravilla. Pero también había algo que decir sobre la familiaridad, un poco más de comodidad y contexto.
  


  
    El día anterior había sido largo, sin duda. Y aunque salir con Marla había alargado aún más la noche, eso era diferente. De un modo u otro, todo lo demás ese día le había parecido forzado. Marla, sin embargo... no había sido más que una dulce sorpresa.
  


  
    Había estado casada pero ahora estaba divorciada, sin chicos, así que no era complicado, y no estaba amargada, sólo aliviada. Se habían reído mucho. Wenzel le había contado lo que había pasado con los gemelos Skove, y cuando bajó del coche y se echó en sus brazos, le dijo bromeando que era su héroe conquistador. Luego caminaron hasta la parcela de Cox, como parecía exigir la tradición, besándose y tirándose de la ropa por el camino, y fue precioso, todo tan natural e inesperado. Y después, se quedaron tumbados en la hierba, con los grillos cantando suavemente a su alrededor, mirándose a la luz de la luna menguante, hablando y recordando cosas. Incluso le había hablado un poco de Roy y del enigma general.
  


  
    —Todo el mundo lo sabía en aquel momento —había dicho ella—Quiero decir, sobre lo que estaba haciendo. La gente hablaba de ello. No recuerdo que lo llamaran abuso infantil o abuso conyugal ni nada parecido. Puede que entonces no existieran esas palabras. Pero la gente lo sabía.
  


  
    —Sí, adivino que sí. Difícil no hacerlo, con todas las marcas que dejaba.
  


  
    —Pero ya sabes cómo es por aquí. La gente se involucra cuando debería ocuparse de sus propios asuntos, y se ocupa de sus propios asuntos cuando debería involucrarse.
  


  
    Se echó a reír.
  


  
    —Probablemente así es la gente en todas partes.
  


  
    —Quizá. Pero recuerdo haber oído hablar a mis padres cuando tu madre y tu hermana presentaron cargos. Pensaban que no estaba bien airear así en público los trapos sucios de la familia.
  


  
    —Mucha gente pensaba así.
  


  
    —¿Y tú?
  


  
    Se lo pensó un momento.
  


  
    —Era confuso. Yo quería a mi padre, pero todos le teníamos miedo. Aun así, creo que una vez que la ley entró en escena, me avergonzaba más que la gente hablara de nosotros que el miedo que le tenía a Roy.
  


  
    —Puedo entender eso. Eras sólo un chico. Aunque recuerdo que eras bastante salvaje.
  


  
    —Sí. La gente solía burlarse de mí, sobre todo después de que mi madre se casara con Henry. Pasé bastante tiempo defendiendo su honor.
  


  
    —¿Por eso eras un infierno en el campo?
  


  
    Era cierto que tenía fama de duro. No había sido el más grande, ni el más fuerte, ni el más rápido, pero todo el mundo sabía que cuando Carl Williams te daba una paliza, lo recordabas durante todo el fin de semana, y probablemente más.
  


  
    —Sí, adivino que es seguro suponer que tenía algunos asuntos sin resolver. Por supuesto, mis detractores probablemente dirían: 'Oh, ¿tenía?
  


  
    Se rió.
  


  
    —¿Ser marine no lo solucionó? A juzgar por haberte visto antes con los gemelos Skove, adivino que la respuesta es no.
  


  
    —¿Los gemelos Skove? Me estaban provocando.
  


  
    —Yo diría que tú también has provocado un poco.
  


  
    —Eso fue una contra-provocación. Es diferente.
  


  
    —¿Quieres decir que ellos empezaron?
  


  
    —Bueno, lo hicieron, ¿no?
  


  
    —Aja. Pero su tono era más de escepticismo que de acuerdo.
  


  
    Se echó a reír.
  


  
    —Muy bien, entiendo lo que quieres decir. No sé. Es que me dolió tanto en su día lo de Roy, mi madre y Henry. Adivino que me acostumbré a no dejarlo ir nunca. Fue así con el fútbol, también. Los otros jugadores me decían mierda. Me llamaban basura blanca. Y mi reacción era: Les mostraré quién es la basura.
  


  
    Podría haber añadido, pero no lo hizo, por qué esas burlas de basura blanca habían sido tan particularmente hirientes. Más allá del insulto en sí, la gente que lo profería le estaba diciendo que era igual que su padre. Y no estaba bien que eres igual que tu padre fuera un insulto. Lo peor era que Carl había temido que fuera cierto. Quizá aún lo fuera. Y por eso cualquiera que utilizara aquellas palabras iba a salir herido, por mucho que Carl hubiera salido herido en el proceso.
  


  
    Y entonces pensó en Roy, hablando de singularidad de propósito. Pero seguramente eso era diferente.
  


  
    Marla dijo:
  


  
    —¿También era así en los Marines?
  


  
    —¿Quieres decir que la gente me provocaba?
  


  
    Se rió.
  


  
    —Y tú contraprovocando.
  


  
    Recordó a cierto instructor gilipollas al que había reventado. —A veces.
  


  
    —Pero no sabían lo de Roy.
  


  
    —No lo creo.
  


  
    —Entonces tal vez tu forma de ser... es sólo tú forma de ser.
  


  
    No estaba seguro. Nunca había tenido este tipo de problemas en Afganistán. Allí hacía las cosas a su manera. Nadie se quejaba de que fuera bullicioso y le gustara gritar, ni le decían que un francotirador no podía tener una personalidad ruidosa. Incluso aquel tipo, Rain, el medio japonés con el palo en el culo, respetaba la capacidad de Carl y sus resultados y lo trataba en consecuencia, aunque nunca se riera de ninguno de sus chistes. A nadie le importaba que fuera poco ortodoxo; es más, lo celebraban llamándolo Dox.
  


  
    Por otra parte, era cierto que siempre le había gustado fastidiar a los de arriba. Hasta el punto de lanzar incursiones en la URSS para conseguirlo. Así que tal vez Marla tuviera razón.
  


  
    Le sonrió.
  


  
    —Sabes, eres muy lista para ser una chica de campo.
  


  
    —¿Intenta irritarme, señor? Tendrás que hacerlo mejor que eso.
  


  
    Su sonrisa se ensanchó. Realmente era lista.
  


  
    —¿Qué? —dijo ella, mirándolo.
  


  
    Él negó con la cabeza.
  


  
    —Sigo pensando que nada ha cambiado en Tuscola. Y puede que no. Seguro que nunca esperé volver con la primera chica con la que estuve, pero aquí estamos.
  


  
    —Espera un momento. ¿Yo fui tu primera?
  


  
    —A menos que me olvide de otra noche con otra chica que fue la más memorable de mi vida.
  


  
    —Sweet-talker. Pero no puedo creer esto. ¿Estás seguro? Estabas tan seguro. Pensé que tenías mucha experiencia.
  


  
    —Algo. Pero no esa.
  


  
    —Maldita sea. Tenías un talento natural. —Le dedicó esa sonrisa sexy. —Y has mejorado aún más, ¿lo sabías?
  


  
    Él le devolvió la sonrisa.
  


  
    —Tuve unas cuantas oportunidades de practicar.
  


  
    Ella se rió y le dio un puñetazo en el hombro.
  


  
    —Scamp. Ok. Practica conmigo.
  


  
    Y así lo hizo, hasta que salió el sol y los pájaros empezaron a piar. En ese momento llegó un equipo de mantenimiento, y él y Marla tuvieron que ponerse la ropa y escabullirse del cementerio como delincuentes.
  


  
    Ella le había dado su número y le había dicho que mejor llamara. Él quería hacerlo. Ella le gustaba. Era inteligente, divertida y agradable. Pero todo eso le hacía sentirse... preocupado. Como si todo aquel lugar tuviera una especie de gravedad, y una chica como Marla pudiera convertirse fácilmente en parte de ella.
  


  


  
    Echó un vistazo al espacio. Volver a la cama en la que había dormido de chico, rodeado de los trofeos de fútbol y béisbol que había ganado en el instituto, le resultaba tan familiar que a la vez era surrealista: otra parte de Tuscola que no había cambiado en absoluto y que parecía estar esperando a que se deslizara de nuevo en ella.
  


  
    Cerró los ojos y volvió a pensar en Marla. Se preguntó si podría ser feliz con una chica como ella y por qué parecía resistirse instintivamente a esa idea. Y luego pensó en Roy y en qué demonios era lo correcto.
  


  
    No pudo responder a nada de eso. Después de un largo rato, se durmió.
  


  Capítulo 14



  


  
    ERA CASI de noche cuando Joko llegó al campamento de Félix, cerca de Betano.
  


  
    Estaba en el extremo sur de la isla, al otro lado del mar de Timor, frente a Australia. Félix trasladaba sus fuerzas con frecuencia, pero prefería estar cerca de la costa para reabastecerse y, en caso necesario, ser rescatado por buques estadounidenses. De hecho, las guerrillas australianas que luchaban contra los japoneses en estas mismas selvas habían recibido apoyo en el puerto de Betano de las fuerzas navales aliadas. Entonces, Occidente había luchado con los timorenses contra los japoneses; ahora Occidente estaba contra los timorenses y ayudaba a Indonesia. Joko comprendía que algunos encontraran irónico el constante cambio de bando. A él no le interesaban esas cosas. Las alianzas no las determinaban los amigos. Las determinaban los enemigos. Y a medida que los enemigos cambiaban, también lo hacían las alianzas.
  


  
    Joko y sus hombres tenían que tener cuidado de dejarse ver a medida que se acercaban. Más de una vez, Falintil había sondeado las posiciones de Félix, y Joko no iba a arriesgarse a que uno de los hombres de Félix confundiera la unidad de Joko con una fuerza hostil. Tampoco se arriesgaría a entrar en el campamento sin un guía. El perímetro estaba lleno de trampas y rodeado de minas de arcilla.
  


  
    Así que cuando él y sus hombres llegaron a un claro al pie de la cresta por la que habían subido, Joko silbó con fuerza. Por un momento no se oyó nada, sólo el zumbido de los insectos en los árboles que los rodeaban. Entonces oyó un silbido que respondía desde el interior de los árboles.
  


  
    Joko se adelantó.
  


  
    —Ola, gritó.
  


  


  
    Un momento después, un hombre blanco de ojos duros, vestido con uniforme de la selva y con el pelo cortado, salió de entre los árboles con su escopeta Franchi SPAS-12 de culata plegable en posición baja. Joko ya lo había visto antes: tenía una cicatriz que sugería que algo le había fallado de milagro en el ojo izquierdo, y se hacía llamar Waster. Joko llevaba su propia arma, una CAR-15 de fabricación estadounidense, colgada del hombro. Los estadounidenses no sólo tenían los mejores juguetes, sino que también tenían derecho a utilizarlos de forma más agresiva. A Joko no le gustaba tener que acercarse como un perro con el rabo recogido. Pero Félix era el perro más grande.
  


  
    Joko saludó.
  


  
    —¿Buenos vamos?
  


  
    Vamos era la jerga que había aprendido de Félix veinte años antes, en Vietnam. Le gustaba. Estaba orgulloso de su inglés, que había perfeccionado en la escuela de Ranger de Fort Benning. Le hacía sentirse americano. Un soldado americano.
  


  
    Waster no movió el Franchi de bajo ya.
  


  
    —¿Cuántos hay en esos árboles?
  


  
    —Doce.
  


  
    —Empecemos contigo. Mantente cerca de la cresta. El centro del camino está minado.
  


  
    Joko se giró. La mayoría de sus hombres estaban sólo dos metros más atrás, pero se alegró al ver que no podía verlos.
  


  
    —Bambang —dijo—.
  


  
    Hubo movimiento entre los árboles cuando Bambang se puso en pie y avanzó sigilosamente.
  


  
    —Jefe.
  


  
    —Espera aquí. Mantén a Beeler a retaguardia.
  


  
    Bambang asintió y desapareció entre los árboles. Joko se volvió y caminó hacia Waster, que estaba diciendo algo por radio. Joko se mantuvo cerca de la cresta, como le había ordenado Waster. Al moverse, sus botas desprendieron algunas piedras pequeñas. Pasaron unos segundos hasta que oyó el eco del impacto muy por debajo. Cualquiera que se acercara a la posición de Félix se mantendría instintivamente en el centro. Que, por supuesto, era la razón por la que Félix había colocado sus minas allí.
  


  


  
    Joko siguió a Waster unos cincuenta metros más adentro entre los árboles, cruzándose con otros centinelas por el camino, la mayoría blancos, dos negros, uno asiático. Sin duda todos americanos. Y todos con armas pequeñas como HK MP5, Uzis y más Franchis. Todo lo que quisieran, al parecer, siempre que no fuera de fabricación estadounidense.
  


  
    Llegaron a otro claro. En el centro, rodeado de sacos de arena, había un grupo de tiendas grandes y resistentes. De una de ellas salió un hombre blanco, calvo, con gafas de montura de alambre, alto y delgado hasta la demacración, encorvado a pesar de que la tienda era lo bastante alta como para no tener que agacharse. Félix. Joko se preguntó si su amigo salía de la tienda para saludarle o para evitar que viera lo que había dentro. No importaba. Lo principal era que Félix sabría qué hacer con Beeler.
  


  
    —Joko —dijo Félix, sonriendo y acercándose. —¿Tienes algo para mí?
  


  
    De vez en cuando, Joko le traía a Félix un prisionero prometedor para interrogarlo. Cuando Félix estaba satisfecho de haber aprendido todo lo que se podía aprender, decidía qué hacer a continuación. Si el prisionero podía ser convertido, sería liberado. Si era necesaria una muestra de justicia, sería encarcelado en Lembaga, en Dili. Si ninguna de las dos opciones era factible, sería fusilado. Cualquiera de estos resultados era satisfactorio; lo que importaba al final era que el prisionero fuera neutralizado.
  


  
    Se abrazaron. Joko se dio cuenta de que algo había cambiado desde la última vez que se habían visto, un mes antes. Félix no era viejo, aún no había cumplido los sesenta, pero ahora su olor tenía más... edad. Y había perdido peso. No es que tuviera mucho que perder.
  


  
    —No te has enterado —dijo Joko—Quizá eso sea bueno.
  


  
    Félix le miró fijamente. A veces, las gafas de montura de alambre daban a Félix el aspecto de un inofensivo académico entrado en años. Otras veces, combinadas con su complexión enjuta, las gafas podían hacerle parecer un asceta. Pero cuando Félix estaba molesto o enfadado, la intensidad de su mirada magnificada en esas lentes le daba la sensación de un científico, con la persona sometida a su mirada como una pequeña criatura fijada para la vivisección.
  


  
    —¿Qué es lo que no he oído?
  


  
    Joko apretó con el pulgar un mosquito que se había posado en su antebrazo, aplastándolo.
  


  
    —Mis hombres se han llevado a una periodista americana. Theresa Beeler.
  


  
    La mirada de Félix continuó.
  


  
    —¿Se la llevaron?
  


  
    —La estábamos siguiendo. Usted lo sabe. Sus historias sobre Falintil... Ella tiene acceso.
  


  
    —Sí, pero los parámetros de su misión eran sólo observar.
  


  
    —Pensamos que estaba a punto de entrar en acción. Uno de mis hombres exageró.
  


  
    —¿No la mataste?
  


  
    —No, está ilesa. La tenemos retenida.
  


  
    La mirada de Félix mostraba un deje de preocupación.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    Joko inclinó la cabeza en la dirección de la que había venido.
  


  
    —En los árboles, al otro lado del claro minado. Tiene los ojos vendados. No sabe dónde está. Venimos de Maliana.
  


  
    Félix miró en la dirección que había indicado Joko.
  


  
    —¿Por qué la has traído aquí?
  


  
    —No sé qué hacer con ella.
  


  
    —¿Hacer? Mantenerle la venda en los ojos, llevarla lejos por otra ruta y dejarla ir.
  


  
    —No es tan sencillo.
  


  
    Félix suspiró.
  


  
    —Claro que no lo es. ¿Qué ha pasado?
  


  
    —Estaba en Maliana para reunirse con una fuente. Uno de mis hombres disparó a una aldeana. Beeler lo vio.
  


  
    Félix se encogió de hombros.
  


  
    —Está bien. Vio demasiado. Si nadie sabe qué te la llevaste, deshazte de ella. Asegúrate de que el cuerpo nunca pueda ser encontrado. De hecho, asegúrate de que no haya ningún cuerpo que encontrar. Tras un momento sin respuesta de Joko, Félix dijo:
  


  
    —Parece que eso tampoco es tan sencillo.
  


  


  
    —No —dijo Joko—. Informó a Félix de lo que había oído en Yakarta: que el Departamento de Estado de EE.UU. se había puesto en contacto con sus homólogos indonesios, expresando gran preocupación por la desaparición de un periodista estadounidense en Timor.
  


  
    Cuando Joko terminó, Félix sacudió la cabeza como desesperado. —¿Has reconocido que la tienes?
  


  
    —Claro que no. Y sabían que no debían preguntar directamente. Pero dejaron claro su punto de vista. 'Si la encuentran, asegúrense de que sea escoltada fuera del país ilesa. Al Pentágono no le importa, pero al Departamento de Estado sí, y no podemos hacer nada que pueda poner en peligro el flujo de armas y otras ayudas norteamericanas.'
  


  
    Félix se echó hacia atrás el pelo ralo.
  


  
    —De acuerdo. Si todo el mundo ha conservado cierto grado de negación, al menos tienes opciones.
  


  
    A Joko no le animó mucho que Félix le utilizara. Habría sido mejor.
  


  
    —Tus hombres —pasó Félix, sacudiendo de nuevo la cabeza—Pensaba que estaban mejor disciplinados. Todo el asunto...
  


  
    —Lo sé. De lo que se trata es de pasar del hacha al bisturí.
  


  
    Félix asintió, al parecer sin darse cuenta de que Joko trataba de adelantarse al sermón, no de alentarlo.
  


  
    —Jakarta no podía haber hecho nada cuando Falintil tomó el poder —dijo Félix—O podría haber limpiado esta mitad de la isla, antes de que el mundo empezara a mirar.
  


  
    Félix estaba en modo profesor. La forma más eficaz de tratar con él era dejar que se desahogara. Así que Joko asintió, pero por lo demás no respondió.
  


  
    —Pero no lo hiciste —prosiguió Félix—Te decidiste por la postura más popular pero contraproducente entre no hacer nada, por un lado, y el genocidio, por otro.
  


  
    —Genocidio —dijo Joko, adelantándose a Félix.
  


  
    —¿Y por qué no funciona la brutalidad intermedia?
  


  
    —Porque la brutalidad fomenta la rabia. Y la rabia es el combustible de las insurgencias.
  


  
    —Sí. La brutalidad es como una medicina fuerte. Debe administrarse en dosis calibradas. De lo contrario, crea efectos secundarios indeseables.
  


  
    Joko y sus hombres habían viajado rápido y duro. Estaba cansado y preocupado por la presión de Yakarta. Necesitaba la ayuda de Félix, no un sermón que ya había oído una docena de veces.
  


  
    —Viejos hábitos—dijo Joko, citando otro aforismo de Félix. —Mueren con fuerza.
  


  
    Félix asintió.
  


  
    —Por eso estoy aquí. Para ayudar a Indonesia a profesionalizar sus esfuerzos. Para administrar la brutalidad necesaria, pero de forma calibrada.
  


  
    —Sabes que estoy de acuerdo contigo, Félix. Tú me entrenaste, ¿recuerdas? Pero también me enseñaste sobre la niebla de la guerra. La Ley de Murphy. Shit Happens.
  


  
    Félix soltó una risita, quizá divertido al darse cuenta de que Joko había aprendido tan bien sus lecciones que ahora desplegaba las enseñanzas contra el maestro.
  


  
    —La situación no es buena —continuó Joko—, pero por ahora no puedo dejarla ir. Y no puedo deshacerme de ella. Lo único que puedo hacer con Yakarta es ganar tiempo. Pero puede que haya una salida. Ya sabes que en toda crisis hay una oportunidad.
  


  
    Félix enarcó una ceja ante la obvia cita de otro felixismo.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    Joko le habló de la doctora.
  


  
    —Ha venido de muy lejos —dijo Joko—Casi seguro que desde Dili. Sola. Para una reunión cerca de la frontera. ¿Por qué?
  


  
    —¿Por qué? —dijo Félix.
  


  
    —Fuese lo que fuese, era importante. Ya hemos hablado antes de cómo se comunica Falintil, tanto internamente como con el exterior. Temen las interceptaciones de radio. Una parte son correos. Pero otra parte...
  


  
    —Conductos —dijo Félix.
  


  
    —Sí. ¿Y qué mejor conducto que una doctora? Ella puede tratar a cualquiera — timorés, javanés, extranjero — en total privacidad. Y pasar el mensaje de un guerrillero al siguiente. O transmitir un mensaje a varios guerrilleros. O entregar historias, películas, lo que sea, a periodistas extranjeros.
  


  
    Félix apartó la mirada, como si se lo estuviera pensando. Luego dijo:
  


  
    —¿Cuán seguro estás de tu teoría?
  


  
    —¿Cómo de bien leo los signos? ¿Hasta qué punto leo bien a los humanos?
  


  
    Félix sonrió.
  


  
    —Esa es una buena respuesta. ¿Puedes encontrarla?
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    —¿Tienes a alguien que pueda acercarse a ella?
  


  
    —Eso es más difícil. Un indonesio no va a trabajar, obviamente. Y hay suficientes simpatizantes de Yakarta entre los timorenses que el movimiento sería obvio. La mujer es inteligente. Con instintos agudos.
  


  
    Félix no preguntó cómo Joko podía saber tal cosa después de sólo una breve observación desde la distancia. Su confianza hizo que Joko se sintiera orgulloso.
  


  
    Félix guardó silencio, con expresión contemplativa. Joko sabía que tenía una idea. Esperó a que Félix la formulara.
  


  
    Después de un momento, Félix dijo:
  


  
    —Hay un hombre que he solicitado. Un francotirador. Ex marine estadounidense. Experiencia en operaciones encubiertas. Negable, como todos mis hombres. Lo quiero para la seguridad del perímetro porque Falintil ha estado aumentando sus sondeos. Pero estoy pensando... tal vez eso podría esperar.
  


  
    —¿Un francotirador? ¿Para espiar a este doctor?
  


  
    —Por todo lo que he oído y leído, es un hombre inusual. No es la personalidad de un francotirador. Tampoco la de un espía. Alborotador. Impredecible. Algunos problemas de disciplina. Una aparente afinidad con UNODIR, lo que no es necesariamente un vicio. En Afganistán le llamaban Dox, abreviatura de poco ortodoxo.
  


  
    Joko conocía bien el acrónimo militar estadounidense UNODIR (Unless Otherwise Directed). Era una forma de alertar al mando de una acción que ibas a realizar sin dejar tiempo a nadie para decirte que no lo hicieras. Relacionado con otro concepto de operaciones especiales que había aprendido de Félix: Es mejor pedir perdón que pedir permiso.
  


  
    —¿Demasiado comodín para que sospeche? dijo Joko.
  


  
    —Eso es lo que estoy pensando.
  


  


  
    A Joko no le gustaba la admiración con la que Félix parecía mirar al tal Dox. Hacía que el hombre se sintiera como un rival. Y, por supuesto, en términos más prácticos, cuanto más apoyo tuviera el hombre de Félix, más independiente podría pensar que podía operar de Joko.
  


  
    Pero esas eran preocupaciones para más adelante. Lo que importaba ahora era que a Félix le estaba gustando su idea. Así que Joko sonrió y dijo:
  


  
    —Si este francotirador averigua algo valioso sobre el papel de la doctora con Falintil, lo que hacía con Beeler....
  


  
    Félix asintió.
  


  
    —Podría ayudar a Yakarta a pasar por alto la... desaparición de Beeler. Incluso los detractores del Estado podrían mostrarse más indulgentes. Ahora mismo, todo el mundo ve la desaparición del periodista como un simple coste. Pero si pudiéramos demostrar que el coste fue en realidad un pago, hecho a cambio de algo de gran valor....
  


  
    Ah, el nosotros que Joko esperaba.
  


  
    —¿Y si no se entera de nada? dijo Joko.
  


  
    Félix se encogió de hombros.
  


  
    —No estaríamos peor que ahora. Con el mismo abanico de opciones.
  


  
    A Joko le gustó cómo sonaba aquello.
  


  
    —¿Brutalidad?
  


  
    —Brutalidad calibrada. Pero sí.
  


  
    —¿Beeler?
  


  
    Félix asintió.
  


  
    —Y el doctor también, me temo.
  


  
    Fue casi suficiente para que Joko deseara que el francotirador fallara.
  


  Capítulo 15



  


  
    CARL estaba sentado solo en una mesa al fondo de Huddle House, una cafetería de Tye al norte de la base aérea, bebiendo café solo y comiendo un plato de Big House. Willie Nelson cantaba —Nothing I Can Do About It Now a través de unos altavoces del techo, lo que parecía apropiado. El local estaba medio lleno, en su mayoría ancianos que disfrutaban de un desayuno fuera, pero también, a juzgar por el número de vehículos de dieciocho ruedas en el aparcamiento y la profusión de Caterpillar Diesel y otras gorras similares en el interior, muchos camioneros.
  


  
    La camarera, una mujer regordeta de mediana edad con un swish y una placa en el uniforme en la que se leía Evonne, se acercó y le dedicó una brillante sonrisa tejana.
  


  
    —¿Más café, cariño?
  


  
    Deslizó su taza para facilitarle la tarea.
  


  
    —Señora, me tomaré todo el que tenga.
  


  
    Ella se rió y llenó la taza.
  


  
    —Dulzura, si cogieras todo lo que tengo, seguro que te arruinaría.
  


  
    Estaba tan sorprendido que sólo pudo reír. Se preguntó si estaría bromeando del todo. Pero había visto a Marla dos veces en los tres días transcurridos desde aquella noche en el cementerio, y aunque no era que estuvieran formalmente comprometidos el uno con el otro ni nada parecido, no le gustaba mucho estar con más de una mujer a la vez. Bueno, habían estado aquellas gemelas en la bañera del Sukhothai de Bangkok, pero eso era diferente.
  


  
    Aun así, por mucho que disfrutara con ella, Marla le parecía que sólo estaba... marcando el tiempo. Tenía que decidir qué demonios iba a hacer con Roy. Y para ello necesitaba conocer los detalles de la misteriosa oportunidad en el sudeste asiático de la que le había hablado Magnus. Por eso le vino bien que la noche anterior Ronnie hubiera contestado a un mensaje telefónico: un amigo de Magnus quería quedar en Huddle House a la mañana siguiente.
  


  
    A las ocho en punto entró un tipo de cincuenta y tantos años, delgado y con bigote a lo Errol Flynn. Carl, que había estado comprobando cada vez que sonaban las campanadas de la puerta, le dio por fuera de la ciudad. Llevaba una camisa de franela, pero el tiempo era demasiado cálido para llevarla, a menos que se le hubieran cortado las mangas, cosa que este tipo no hacía. Además, parecía nueva, como algo que un forastero, tal vez alguien acostumbrado a llevar traje, podría elegir porque pensaba que le ayudaría a mezclarse con los lugareños.
  


  
    El tipo miró a su alrededor y su mirada se posó rápidamente en Carl. Asintió una vez y se acercó. Cuando se acercó, Carl se puso de pie.
  


  
    El tipo le tendió la mano.
  


  
    —Tú debes de ser Dox —dijo con un ligero acento yanqui.
  


  
    Se estrecharon.
  


  
    —La gente de por aquí no me conoce así —dijo Carl. —Eso era más una cosa de ultramar.
  


  
    El tipo asintió.
  


  
    —Diminutivo de poco ortodoxo.
  


  
    —Parece que sí. —No le gustó mucho la forma poco sutil que tenía de demostrar que sabía mucho de Carl, mientras que Carl no sabía nada de él. Señaló el asiento acolchado de enfrente. —¿Quieres pedir algo?
  


  
    Se sentaron. El tipo cogió uno de los menús plastificados, echó un vistazo rápido y dijo:
  


  
    —¿Qué hay de bueno?
  


  
    El tipo parecía de los que juegan a la raqueta tres veces por semana en el club y prefieren las tortillas de claras de huevo bajas en sodio y las bebidas descafeinadas.
  


  
    —Prueba la sémola con queso y bacon —dijo Carl—Son mis favoritos. O las galletas con salsa de salchichas. Es imposible equivocarse.
  


  
    El tipo parecía esforzarse por no arrugar la nariz. Evonne se acercó, sosteniendo una jarra.
  


  
    —¿Café?
  


  
    —Descafeinado —dijo el tipo. —Gracias.
  


  
    Lo sabía pensó Carl.
  


  
    Evonne parecía estar luchando ella misma contra una arruga de nariz.
  


  
    —Lo que quieras, cariño. Ahora vuelvo.
  


  
    —¿Qué tal las galletas? —dijo Carl, disfrutando a pesar de sentirse cansado por las horas que llevaba trabajando.
  


  
    El tipo negó con la cabeza.
  


  
    —No, gracias. —Se volvió hacia Evonne. —¿Tienes un plato de fruta?
  


  
    Ella se quedó mirando un momento como si a él le hubieran crecido un par de antenas.
  


  
    —Podríamos hacer uno.
  


  
    El tipo asintió.
  


  
    —Eso sería perfecto. Gracias.
  


  
    Evonne se marchó. Carl dijo:
  


  
    —Pareces más fresco de lo que me siento. ¿De dónde vienes?
  


  
    —De la costa este.
  


  
    La irritación que Carl había sentido hacía un momento, cuando el tipo se había mostrado demasiado complacido por su ventaja informativa, subió de tono.
  


  
    —¿Estamos siendo imprecisos a propósito?
  


  
    —Lo siento. Gajes del oficio. Vengo de la base aérea de Andrews.
  


  
    —¿De Langley?
  


  
    —Correcto.
  


  
    Tal vez estuviera cansado, pero Carl empezó a sentir antipatía. Era evidente que sólo intentaba romper un poco el hielo. ¿Por qué tenía que responderle como si fuera un niño que acaba de dar la respuesta correcta y se merece una palmadita en la cabeza?
  


  
    Pero alejó esa sensación. Quería el trabajo. O al menos saber de qué se trataba.
  


  
    —¿Cómo te llamo?
  


  
    —Mossberg.
  


  
    Por alguna razón, eso también lo irritó.
  


  
    —Preparadores de armas Ok. ¿Es Sr. Mossberg? ¿O Moss? ¿O Mossie?
  


  
    —Sólo Mossberg.
  


  
    —Ok, Just Mossberg, qué tal si me cuentas un poco sobre quién nos puso en contacto. Sólo para establecer tu buena fe.
  


  


  
    Evonne pasó por allí, puso un plato de melón girado sobre la mesa y llenó la taza de Mossberg con una jarra con tapa naranja. —Si necesitáis algo más, decídmelo —dijo, y se marchó.
  


  
    Mossberg esperó a que se alejara y dijo:
  


  
    —Su antiguo comandante de los marines, Magnus Magnusson, habla muy bien de usted. También lo hace un antiguo jefe de estación de Peshawar llamado Rob Kee.
  


  
    —¿Kee? Era el que siempre me decía que dejara de invadir Rusia.
  


  
    —No, era el de la séptima planta el que estaba molesto por eso. Kee era un fan de tus payasadas en Uzbekistán y habría estado encantado de que hicieras más. Él sólo estaba siguiendo las órdenes de los superiores. Al parecer, se alegraba en secreto de que no siguieras las suyas.
  


  
    El séptimo piso era la suite ejecutiva del cuartel general de la CIA en Langley.
  


  
    —Huh. ¿Qué te parece? Ojalá lo hubiera sabido. Mi Muj y yo podríamos haber tomado Samarcanda.
  


  
    Mossberg le miró como si intentara decidir si hablaba en serio. En realidad, no. La verdad era que él y los muchachos nunca habían llegado más lejos de Termez, justo al otro lado de la frontera, e incluso esas fueron sólo incursiones para burlarse de Iván y mejorar la moral. No tenían ni los números ni las líneas de suministro para mantener el territorio. No es que no hubiera sido divertido intentarlo. Pensar en ello le hizo echar de menos aquellos días. Nunca estuvo seguro de a quién le gustaba más burlarse: a Moscú o a Langley.
  


  
    Carl dijo: ¿Así que Kee es el que me quiere para esta operación en el sudeste asiático?
  


  
    Mossberg empezó con su fruta.
  


  
    —Kee es un guerrero del frío empedernido —dijo, tragando un bocado de melón—Lo ascendieron después de Peshawar; ahora está en el séptimo piso. Y, por lo visto, tú eres su tipo.
  


  
    —Bueno, es bueno tener amigos bajos en las altas esferas. Pero, ¿y tú? ¿A qué te dedicas?
  


  
    —Piensa en mí como el departamento de personal. Hago un seguimiento de determinados tipos de hombres con diversas aptitudes, experiencia y necesidades, y me mantengo al corriente de las necesidades operativas. Luego ayudo a cubrir los puestos con las personas adecuadas.
  


  
    —Una especie de casamentera, parece.
  


  
    —Supongo que es una forma de decirlo.
  


  
    —Y crees que soy la persona adecuada.
  


  
    —Estoy seguro.
  


  
    A Carl no le molestaba la confianza. Pero la petulancia era irritante.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    Mossberg dio otro sorbo a su descafeinado.
  


  
    —Eres un ex marine y un excelente francotirador. Hubo un incidente de insubordinación con un instructor en un momento dado, pero eso se pasa por alto fácilmente. La CIA es más tolerante con las indiscreciones juveniles que el ejército regular.
  


  
    Sí, la temida indiscreción juvenil. El instructor en cuestión había tendido una trampa a Carl, y luego, después de que Carl le apagara las luces de un puñetazo, escribió un informe de aptitud describiéndolo como temperamentalmente inadecuado para ser francotirador. Carl podría haber sido sometido a un consejo de guerra por lo que había hecho, pero Magnus había movido los hilos y le había librado de ello. Aun así, el incidente empañó su historial. En parte por eso acabó en Afganistán, algo en lo que Magnus también le había ayudado.
  


  
    —Yo diría que demostré mi valía en Afganistán —dijo Carl—Y algo más. ¿Sabes cuántas bajas personales acumulé allí?
  


  
    —Once.
  


  
    —Once confirmadas. Tres de ellos a más de mil metros.
  


  
    Mossberg no respondió, y Carl se dio cuenta de que el hombre lo había estado provocando. Quizá debería haber dejado la reunión para cuando estuviera menos cansado e irritable. Bueno, ya era demasiado tarde.
  


  
    Tomó un sorbo de café para controlar su irritación.
  


  
    —De acuerdo. Estás buscando a un francotirador.
  


  
    —Lo buscábamos. Lo que tenemos en mente ahora es un poco menos... ortodoxo.
  


  
    Carl lo miró, sin intentar ocultar lo poco impresionado que estaba. —Entiendo. Ahora es cuando se supone que tengo que decir: Oh, poco ortodoxo... ése soy yo.
  


  


  
    Mossberg hizo una inclinación de cabeza bastante justa.
  


  
    —Como quieras caracterizarlo. El trabajo de francotirador es importante, pero no urgente. Lo que es urgente es que creemos haber identificado a uno de los actores clave de la clandestinidad comunista que actualmente obstaculiza los esfuerzos de pacificación de Timor Oriental en Indonesia.
  


  
    —¿Timor Oriental? Pensé que era una especie de guerra civil.
  


  
    —La geopolítica es complicada. Pero la versión Reader's Digest es que Yakarta lleva dieciséis años intentando someter a una insurgencia comunista llamada Falintil en la mitad oriental de la isla de Timor. Sus esfuerzos han sido tan sangrientos como deficientes. No hace mucho, enviamos a un especialista para perfeccionar esos esfuerzos. Se llama Félix, y fue notablemente eficaz contra el Vietcong antes de que el Congreso nos girara las pelotas.
  


  
    Carl no se consideraba historiador, pero tenía algunas nociones sobre la naturaleza humana, una de las cuales era que el perdedor en cualquier conflicto siempre estaba motivado para trasladar la culpa. No era el momento adecuado para debatir el tema.
  


  
    —¿Qué hizo tu hombre Félix en Vietnam?
  


  
    —¿Has oído hablar del Programa Fénix?
  


  
    —Claro, la campaña de asesinatos.
  


  
    —Era mucho más sobre inteligencia que sobre neutralización. Pero sí. Félix lo diseñó. Y lo dirigió. Está haciendo algo similar en Timor Oriental. Llamamos a la operación Hacha Quirúrgica.
  


  
    Dox no pudo evitar reírse.
  


  
    —¿De verdad la llamáis así?
  


  
    Mossberg parecía un poco malhumorado, cosa que a Dox no le importó en absoluto.
  


  
    —Es una descripción perfecta. El hacha es pesada y afilada. Pero se utiliza con precisión quirúrgica.
  


  
    —Sólo digo que quien quiera realizar una intervención quirúrgica utilizando un hacha, que no cuente conmigo.
  


  
    —Estás siendo demasiado literal. Y a riesgo de agravar el problema, lo que los indonesios estaban haciendo contra las Falintil era el equivalente terrorista de combatir el fuego con fuego. Ahora bien, por supuesto, el fuego es una herramienta excepcionalmente útil, sin duda la más importante de todas. Pero hay que utilizarlo bien. De lo contrario, quema las cosas equivocadas.
  


  
    —Como en este caso, ¿qué?
  


  
    —En este caso, el prestigio del presidente indonesio Suharto. Su control del poder. Una insurgencia comunista en el archipiélago indonesio podría extenderse. Suharto podría ser derrocado. Podría infectarse una guerra civil. China podría intervenir. De hecho, el año pasado China e Indonesia reanudaron sus relaciones diplomáticas. En resumen, Estados Unidos podría quemarse aquí al perder en favor de China a su aliado y socio militar más cercano en el Sudeste Asiático.
  


  
    —No lo sé. Quiero decir, ¿a quién voy a invadir? Hay mucho océano entre Indonesia y China. Adivino que necesitaré algunos barcos.
  


  
    Mossberg hizo una mueca.
  


  
    —Esta vez nada de invasiones, por favor. ¿Cuándo estarás listo?
  


  
    Carl lo miró.
  


  
    —¿Sabes lo que no les gusta a los tejanos, Mossberg? Aparte de los sacamantecas.
  


  
    Mossberg enarcó las cejas.
  


  
    —Una venta difícil —continuó Carl—Ni siquiera me has dicho en qué consiste el trabajo. Sólo me has dicho lo que no es: trabajo de francotirador.
  


  
    —Como yo...
  


  
    —No, no me digas otra vez para qué es el trabajo. Dime lo que es. Lo que haría, no por qué. ¿Entiendes la diferencia?
  


  
    Mossberg se echó hacia atrás y tomó un sorbo de su descafeinado. Seguramente se estaba enfriando. Carl se alegró de que Evonne no se hubiera molestado en rellenarlo.
  


  
    —Hay una doctora —dijo Mossberg al cabo de un momento—Su trabajo médico es una tapadera de su papel en la insurgencia. Queremos que te acerques. Informa de sus movimientos, de sus reuniones, de su estado de ánimo. Creemos que podemos utilizar todo eso para trazar un diagrama de cableado más preciso de quién es quién en Falintil. Cerrar sus canales de comunicación. Eso permitirá un enfoque más quirúrgico a los esfuerzos de pacificación de Yakarta.
  


  
    —Parece que necesitas un espía. Soy un francotirador.
  


  
    —No tienes personalidad de francotirador, pero eso no te impidió acumular once muertes confirmadas en Afganistán, tres de ellas desde más de mil metros. ¿Por qué importaría que tampoco tengas la personalidad de un espía?
  


  
    —Lo tomaré como un cumplido.
  


  
    —Tómalo como quieras. Viene directamente de Kee. Y de Magnusson. Creen que eres el adecuado para el trabajo.
  


  
    —¿Qué te hace pensar que lo quiero?
  


  
    Mossberg le miró.
  


  
    —¿Quieres saber lo que tengo sobre ti en tu expediente?
  


  
    Carl no dijo nada. Claro que quería saberlo. Pero no le daría esa satisfacción.
  


  
    Tuviste una infancia difícil —prosiguió Mossberg—Ansiabas escapar de tu asfixiante educación pueblerina. Querías la disciplina y la estructura del ejército. Y también la gloria. Pues bien, conseguiste la disciplina y la estructura. La gloria, no tanto.
  


  
    Carl no estaba impresionado.
  


  
    —Tenemos una señora en el pueblo, la Sra. Jarvath. Hace lecturas de manos en su casa junto a la funeraria. Suenas igual que ella.
  


  
    —Dijiste que te habías probado a ti mismo en Afganistán. Ok. Sé que te gustó allí. Ciertamente te quedaste lo suficiente. Casi como si no quisieras volver a casa. Quiero decir, ¿invadiste repetidamente Uzbekistán sólo para poder volver a Tuscola? Ni siquiera puedes contar historias de guerra aquí. Todas tus historias son clasificadas.
  


  
    Eso me tocó de cerca. Carl no dijo nada, y después de un momento Mossberg pasó.
  


  
    —Y sin embargo aquí estás. Donde lo mismo que te hizo huir te ha traído de vuelta a Tuscola.
  


  
    Carl tamborileó con los dedos sobre la mesa. Mossberg introducía sus observaciones como proyectiles de mortero, y Carl empezaba a recibir fuego. Tenía ganas de mandarlo a la mierda. Le habría gustado demostrarle al sabelotodo que no tenía ni puta idea. Pero estaba demasiado desequilibrado. Necesitaba oír el resto.
  


  
    —Tu madre y tu hermana pueden testificar todo lo que quieran —dijo Mossberg—Tú también. No importará. Roy va a quedar en libertad.
  


  
    Carl lo miró, atónito y tratando de no demostrarlo.
  


  
    —¿Cómo puedes saberlo?
  


  
    Mossberg se encogió de hombros.
  


  
    —A estas alturas habría esperado que comprendieras que me dedico a saber cosas. Tu padre ha intimidado, sobornado o chantajeado a todo el que ha necesitado.
  


  
    Carl no se lo creyó. —Te equivocas. Está preocupado. Me dijo que era mejor que no testificara.
  


  
    —No entiende lo efectiva que ha sido su campaña. E incluso si lo entiende, no va a correr riesgos. Aparte de eso, ¿has pensado alguna vez que quizá tu padre no quiera la indignidad de tener a su único hijo, al que se unen su ex mujer y su única hija, intentando convencer públicamente al estado de Texas de que lo mantenga en la cárcel para siempre?
  


  
    Carl no quería creerlo. Pero Mossberg parecía tan seguro.
  


  
    —Estás seguro de que va a salir.
  


  
    —Apuesta por ello. A menos que.
  


  
    —¿A menos que qué?
  


  
    Mossberg se encogió de hombros.
  


  
    —A menos que la CIA quiera que se quede.
  


  
    Carl sacudió la cabeza, tratando de hacerse a la idea.
  


  
    —¿Qué demonios vas a hacer, escribir a la junta de libertad condicional?
  


  
    —Seríamos más sutiles.
  


  
    —¿Cómo de sutiles?
  


  
    —Podríamos eliminar la presión inútil. Y reemplazarla con una variedad más útil.
  


  
    —Veo que estamos siendo intencionalmente vagos otra vez.
  


  
    —Esta vez no es un hábito. Esta vez son fuentes y métodos. Los que serían ilegales para la Agencia emplear en un entorno doméstico. Pero piénsenlo. Ninguno de ustedes tendría que hacer nada. Testificar a favor, testificar en contra, no testificar en absoluto. Roy permanecería en prisión sin importar qué. Y nunca sabría por qué.
  


  


  
    Carl no sabía qué era lo correcto respecto a Roy. No concebía intentar mantenerlo en aquel infierno. Pero si salía y le hacía algo a Ronnie, a su madre, a las niñas y a Henry...
  


  
    Pero si aceptaba este trabajo, al menos le daría dinero. El dinero significaba opciones. Y tal vez podría ver la situación de Roy más claramente si la miraba desde lejos. Eso podría haber sido una racionalización, él sabía. Estaba el MIEDO, que significaba Evidencia Falsa que Parece Real. Y estaba la otra definición: A la mierda todo y a correr. No estaba seguro de cuál estaba en juego en su mente en ese momento.
  


  
    No importaba. No quería decir que sí. No quería darle a ese capullo la satisfacción. Pero no veía otra alternativa. Se llevó las manos a la nuca y se estiró para crujir la espalda, con la esperanza de que aquel movimiento despreocupado disimulara su ambivalencia.
  


  
    —Ah —dijo Mossberg—El Diente de Cerdo.
  


  
    Carl buscó el cartucho que se había sacado de la camisa al crujirse la espalda. Se inclinó hacia delante y la deslizó bajo el cuello.
  


  
    —Un cazador de pistoleros —prosiguió Mossberg—No un simple pistolero profesionalmente instruido.
  


  
    Carl lo miró de arriba abajo.
  


  
    —No eres un marine. No necesito que me lo diga la señora Jarvath.
  


  
    —No.
  


  
    —Entonces, ¿cómo sabes lo del Diente de Cerdo?
  


  
    —Se lo dije. Me dedico a saber cosas.
  


  
    —¿Sí? ¿Sabes por qué no me gustas?
  


  
    —Porque soy arrogante y condescendiente.
  


  
    —Eso es redundante. Y no, por eso no le gustas a nadie. No me gustas porque utilizas la verdad como otros utilizan la mentira. Y eso es aún peor.
  


  
    Durante un largo momento, ninguno de los dos habló. Entonces Mossberg dijo:
  


  
    —¿Puedo tomarlo como un sí?
  


  
    —Ni siquiera me has hablado de la paga.
  


  


  
    —La paga es de cinco mil a la semana. Más una prima de cincuenta mil dólares. ¿Puedo aceptarlo?
  


  
    Carl se echó hacia atrás y lo miró.
  


  
    —Puedo.
  


  
    Aquello pareció zanjar el asunto. Mossberg no le tendió la mano. De haberlo hecho, Carl no se la habría estrechado.
  


  Capítulo 16



  


  
    TA LUNA estaba en lo alto, e incluso sin visión nocturna, Joko podía ver la cabaña que buscaban. La misma en la que Joko había visto entrar y salir a la doctora cuando había estado aquí tratando a los aldeanos.
  


  
    Joko, Bambang y otros tres hombres avanzaron sigilosamente, sus botas silenciosas sobre la hierba cubierta de rocío, las partes móviles de sus armas encintadas para suprimir el ruido. Al principio de la ocupación, las incursiones nocturnas habían sido más difíciles. Había perros en el campo, y los perros ladraban con rapidez. Pero a medida que avanzaba la ocupación, la gente tenía más hambre y los perros eran menos abundantes. Sin los perros, la sorpresa era más fácil.
  


  
    No es que Joko esperara resistencia. Pero tampoco daba por sentada la docilidad, sobre todo cuando invadía la casa de alguien. La sorpresa desorientaba, y a la gente desorientada le costaba más organizar una defensa eficaz. Por eso esta noche utilizó un equipo de cinco hombres cuando con dos habría bastado. La apariencia de una fuerza abrumadora hacía menos probable el uso real de la fuerza: un vistazo al poder a las órdenes de Joko, y los pensamientos de contraatacar se desvanecerían incluso antes de que se hubieran cohesionado. Joko había sido corredor de fondo en el instituto, y sabía que era mejor rebasar a alguien a quien se estaba adelantando que acercarse gradualmente. La aproximación gradual era una señal para el que iba delante de que tenía la oportunidad de adelantarte. Pero si lo adelantabas lo bastante rápido, ni siquiera se molestaría en intentarlo.
  


  
    Avanzaron sigilosamente, con los insectos zumbando en los árboles a sus espaldas y la luna proyectando largas sombras entre las cabañas por las que pasaban. Joko estaba casi seguro de que la doctora no estaría aquí. Dudaba de que hubiera tenido intención de quedarse tanto tiempo como lo hizo, e intuía que se había quedado sólo porque se había encontrado con tantos aldeanos que pedían sus cuidados. Era posible que estuviera equivocado, por supuesto, aunque eso sólo ocurría en raras ocasiones. Pero si lo estaba, él y sus hombres interrogarían a la doctora y a todos los demás en la casa, dejarían que todos creyeran que estaba satisfecho con sus respuestas y luego los dejarían ir. De cualquier modo, sabría quién era la mujer y de dónde había salido, y el francotirador-espía de Félix podría entonces acercarse a la mujer y sondear su implicación con Falintil.
  


  
    El método favorito de Joko en estos asuntos era el sigilo extremo: el objetivo era llegar a un jergón y rodearlo antes de que el hombre y la mujer que dormían en él se despertaran. La pareja se despertaba al ver las luces de las armas y los cañones de los rifles en sus caras y quedaban instantáneamente paralizados por el terror absoluto. A veces, los hombres de Joko violaban a la mujer allí mismo, mientras el marido era obligado a mirar. A ese juego lo llamaban Viddy Well, por una escena que les gustaba de la película La naranja mecánica. Sin embargo, desde que llegó Félix, esos juegos tuvieron que reducirse. Ahora, cuando los hombres necesitaban compañía o simplemente divertirse, tendían a no dejar que la chica se fuera después. No era exactamente lo que Félix quería, pero así se contaban menos historias de la brutalidad de los Kopassus, que era en última instancia el objetivo de los esfuerzos de "profesionalización" de Félix.
  


  
    Lo que le molestaba, sin embargo, no eran las reglas. Era su hipócrita aplicación. Porque Joko sabía que a algunos de los hombres de Félix les gustaba jugar a sus propios juegos, y si Joko lo sabía, Félix también debía saberlo. Todo formaba parte de la arrogancia de la riqueza y la blancura: juegos para mí, pero no para ti. A Joko le molestaba que los hombres de Félix tuvieran las mejores armas y más libertad y, al mismo tiempo, miraba a Joko, que hacía mucho más con mucho menos, como si fuera inferior. No el propio Félix; Félix siempre había sido bueno con Joko. Pero sí sus hombres. Joko podía verlo en la forma en que le miraban, oírlo en sus voces cuando hablaban con él. Casi podía olerlo en ellos. Y los odiaba por ello.
  


  
    Sí, todos se creían muy profesionales, estaban aquí para dirigir los esfuerzos de pacificación de Joko. Para enseñarle todas sus altisonantes, científicas y americanas técnicas de gestión. Pero, ¿qué había pasado? En cuestión de meses, estaban cosechando y violando a su antojo. ¿Podría haber algo más predecible? Tener armas cuando nadie más las tenía hacía que los hombres se sintieran dioses. Los dioses podían hacer lo que quisieran. Y los hombres que podían hacer lo que querían, hacían lo que querían. Era sólo cuestión de tiempo, y de exponerse a las trampas de la divinidad. Los estadounidenses que se creían inmunes no conocían la verdad de su propia historia, desde la Marcha de Sherman hasta Vietnam.
  


  
    Él y sus hombres se acercaron sigilosamente. El problema con el sigilo extremo era simplemente lo difícil que era. Una tabla del suelo que crujiera podía bastar para despertar a los habitantes de una casa y darles tiempo a prepararse. Un enfoque relámpago era lo más seguro: en lugar de preocuparse por el ruido, simplemente lo obviabas con velocidad. Pero con el blitz, nunca había ese delicioso momento de rodear silenciosamente el palé, saboreando los segundos antes de que la gente se despertara sobresaltada al encontrarte de pie sobre ellos.
  


  
    Pero había una solución intermedia, y la utilizarían esta noche. Sigilo extremo, sí, pero ante cualquier ruido comprometedor, un cambio instantáneo a la velocidad. Ya lo habían utilizado antes, y en la mayoría de las situaciones les parecía lo mejor de ambos mundos.
  


  
    Delante de la cabaña había tres escaleras de madera que conducían a un pequeño porche y a la puerta de entrada. Joko las evitó. Las escaleras chirriaban y, además, todos sus hombres tenían la costumbre de mantenerse alejados de senderos y otras rutas obvias de entrada y salida porque Falintil era experto en tender trampas explosivas. En lugar de eso, uno a uno fueron hasta el final del porche, se giraron y apoyaron el trasero en el borde, subieron las piernas y se acercaron a la puerta por allí.
  


  
    Bambang probó el pomo, se volvió hacia Joko y sacudió la cabeza, indicando que la puerta estaba cerrada. Esto no era habitual en el campo, donde muchas cabañas no tenían cerradura, e incluso en las que sí la tenían, la gente de dentro no se molestaba. ¿Por qué iban a hacerlo? Esta gente de las colinas no tenía nada que valiera la pena robar. Y todos sabían que contra los kopassus, una cerradura era poco más que una broma.
  


  
    Entonces, ¿qué había de diferente en la pareja que vivía en esta cabaña? Obviamente, el conocimiento culpable. Después de todo, acababan de albergar a una persona que trabajaba con la Falintil y pasaba información a periodistas extranjeros. Tal vez no lo supieran, pero habrían intuido que algo no iba bien con la mujer, con la historia que les había contado para justificar su presencia en Maliana, y su consiguiente ansiedad ya se estaba manifestando en nuevos comportamientos, como cerrar la puerta con llave por la noche.
  


  
    Pero el conocimiento culpable era bueno. Siempre estaba cerca de la superficie, y era fácil interrogar a la gente que lo tenía. De hecho, era la base de los polígrafos, que, contrariamente a lo que se pensaba, no detectaban las mentiras como tales, sino la ansiedad producida por el conocimiento culpable.
  


  
    En otras circunstancias, Joko y sus hombres podrían haber alargado el acercamiento. Tal vez intentando forzar la cerradura; tal vez entrando por una ventana. Pero esta noche no se trataba de juegos. Se trataba de información.
  


  
    Joko asintió a Bambang. Bambang miró a su alrededor para confirmar que todo el mundo estaba preparado. Los otros hombres asintieron.
  


  
    Bambang sacó una palanca de su mochila y la introdujo con cuidado en el marco de la puerta. Por supuesto, podrían haber abierto la puerta de una patada, pero la reverberación de ese tipo de acción podría ser lo suficientemente fuerte como para despertar a otros en la aldea.
  


  
    No hacía falta contar hasta tres; todos habían trabajado juntos en suficientes operaciones como para conocer el ritmo general. Bambang se tensó y empujó con fuerza la palanca. Se oyó un crujido de madera y un chasquido al ceder el herraje. Bambang entró corriendo, empujando la puerta para asegurarse de que no se abriera de golpe, seguido de cerca por Joko y los otros tres hombres. Joko oyó la voz de una mujer que gritaba en tetum: "¡Hay alguien aquí!", y vio el jergón al fondo del espacio. Joko y dos de sus hombres encendieron las luces de sus armas y corrieron hacia delante. Bambang y el hombre que quedaba se dirigieron al otro espacio de la cabaña.
  


  
    El hombre del jergón era rápido: ya estaba de pie cuando los hombres de Joko lo alcanzaron. La mujer sólo estaba sentada, pero se había agarrado a un gran cuchillo de cocina. Debía de tener el cuchillo junto a ella; otro comportamiento provocado por el conocimiento culpable.
  


  
    —Suéltalo —le dijo Joko con calma pero con firmeza en portugués—. Luego se volvió hacia el marido. —Y tú, vuelve al jergón. O mataremos a todos los de esta choza.
  


  
    El hombre miró a Joko con ojos aterrorizados, hacia el otro espacio de la cabaña. Pero más allá de mirar, no hizo nada. Levantó las manos y se hundió lentamente en el jergón. Pero la mujer aferró el cuchillo. Por un momento, Joko pensó que no obedecería, tan extrema era la desesperación en su expresión.
  


  
    Oyó un grito ahogado detrás de él y por un instante se preguntó si era posible que se hubiera equivocado al decir que el médico no estaba allí. Pero no, un momento después, Bambang y el otro hombre sacaron a una chica que se retorcía. Llevaba una camiseta vieja que se le había subido al forcejear, dejando al descubierto una ropa interior descolorida. La hija de la pareja, presumiblemente. Debía de haber estado dentro de la cabaña todo el tiempo que Joko y sus hombres habían estado observando desde los árboles. Por eso no la habían visto.
  


  
    —Pónganla en el jergón —dijo Joko en bahasa, y sus hombres arrojaron a la niña junto a sus padres. La madre empujó a la niña hacia atrás como pudo y sujetó el cuchillo.
  


  
    —Bájala —dijo Joko de nuevo, cambiando al portugués—Venimos a por información. Sobre el médico que se quedó contigo. Coopera y no pasará nada. Niégate a cooperar y morirás donde estás.
  


  
    Los labios de la mujer se despegaron hacia atrás en una feroz expresión de odio. A Joko no le importó. Había provocado todo tipo de odio, a veces por casualidad, otras porque quería. Esta noche sólo había planeado recoger la información que necesitaba y marcharse. Pero la ferocidad de la mujer empezaba a excitarle.
  


  
    Joko levantó el rifle para que la boca apuntara a la cara de la mujer. Ella seguía aferrada al cuchillo. Él sonrió y giró para que el rifle apuntara a la hija. La niña gritó y su padre se apresuró a protegerla.
  


  
    —¡Bájala!—dijo el hombre a su mujer en portugués. —¿Estás loca?
  


  
    Joko observó que el marido se dirigía a ella en portugués y no en tetum. Él no sabía que Joko hablaba tetum; el portugués significaba que quería que Joko pudiera entenderle. Que supiera que intentaba cooperar.
  


  
    Pero la mujer no bajó el cuchillo. Siguió mirando a Joko con sus ojos feroces. Su odio era tan impresionante que se preguntó si sucumbiría al impulso de saltar sobre él.
  


  
    —No lo conseguirás —dijo. —Sólo morirás ante los ojos de tu hija. Y ella un instante después. ¿Es eso lo que quieres?
  


  
    Con la mano temblorosa, la mujer bajó el cuchillo al suelo.
  


  
    —Pásamelo —dijo Joko—Despacio y con cuidado.
  


  
    La mujer, sin apartar los ojos de la cara de Joko, obedeció. Por supuesto, no era inconcebible que tuviera otra arma oculta bajo el jergón. Pero incluso si la tenía, si se movía a por ella, estaría muerta antes de que importara.
  


  
    —Bien —dijo Joko—Vamos a haceros algunas preguntas. ¿Quién de vosotros quiere quedarse con su hija? Estoy seguro de que estáis preocupados por ella, pero como dije, si cooperáis, ninguno de vosotros tiene nada que temer.
  


  
    Sí. Tanto poder en esa palabra. Tanta promesa.
  


  
    —Me quedaré con ella —dijo inmediatamente la madre, sin dejar de proteger a la niña con su cuerpo.
  


  
    Joko notó la intensidad de su instinto protector. Si necesitaba coacción adicional, la herramienta adecuada no podía ser más obvia.
  


  
    —Ok —dijo Joko, mirando a la mujer—Sólo tenemos unas pocas cosas que preguntar. Si tus respuestas y las de tu marido coinciden, esto será fácil para ti, y nos iremos rápidamente. Si sus respuestas no coinciden, esto no será fácil para usted. Y podríamos estar aquí mucho tiempo. ¿Entiendes?
  


  
    La mujer asintió, con los ojos encendidos.
  


  
    Joko miró al marido.
  


  
    —¿Entiendes?
  


  
    —Lo entiendo —dijo el marido.
  


  
    Por la razón que fuera —miedo, odio o ambas cosas—, la mujer quería dar lo menos posible. De ahí que se limitara a asentir. El marido comprendió mejor su situación. Hacía todo lo posible por mostrar su cooperación. De ahí la respuesta verbal.
  


  
    Por los ojos y el comportamiento de la mujer, Joko sabía que era inteligente. Sabría tan bien como Joko, si no mejor, que su marido iba a cooperar. Eso la haría temer no hacerlo, no fuera a ser que sus respuestas no coincidieran.
  


  
    —¿Y tú?—dijo Joko, mirando a la chica. —¿Entiendes?
  


  
    La chica asintió.
  


  
    —Sí.
  


  
    Más parecida a su padre que a su madre, parecía. No es que importara. Joko se había dirigido a ella sólo para que los padres supieran que su hija también corría peligro, al menos tanto como ellos.
  


  
    Bambang sabía qué hacer sin que nadie se lo dijera. Él y otro de los hombres condujeron al padre al espacio de la niña. La mujer ni siquiera los miró mientras se alejaban. Miraba a Joko con demasiada atención. Como una cobra observa a una mangosta.
  


  
    No importaba. La mangosta era más rápida. Y esta cobra ya había sido mutilada.
  


  
    —¿Cómo te llamas?— Dijo Joko, mirando a la madre.
  


  
    —Joana.
  


  
    Miró a la niña.
  


  
    —¿Y tú?
  


  
    —Alonsa.
  


  
    Joko sonrió.
  


  
    —Es un nombre bonito. Para una chica guapa.
  


  
    Joana, con voz temblorosa—dijo:
  


  
    —Preguntadnos. Y luego márchate.
  


  
    Joko la miró.
  


  
    —Estoy haciendo mis preguntas. Que nos vayamos depende de tus respuestas. ¿Cómo se llamaba el médico? Miénteme y lo sabré.
  


  
    —Isobel —dijo Joana inmediatamente.
  


  
    —¿Su apellido?
  


  
    —No lo preguntamos y ella no lo dijo.
  


  
    —¿De dónde es?
  


  
    —Dili. Trabaja en una clínica de allí. Clínica Médica Internacional de Dili.
  


  
    —¿Qué hacía en Maliana?
  


  
    —Dijo que estaba aquí para ayudar con un brote de tifus. Pero que se había perdido.
  


  
    —¿Eso tiene sentido para ti?
  


  
    —No. No tenía sentido, pero no preguntamos más allá de eso. Lo único que nos importaba era que era médico. Porque aquí hay mucha gente que sufre. Las lágrimas brotaron de los ojos de la mujer. —Sufre por culpa de hombres como usted.
  


  
    Joko comprendió el arrebato. Era evidente que la mujer decía la verdad y, por tanto, delataba a alguien a quien estaba agradecida. No importaba que no tuviera elección. Su culpabilidad por la confesión le exigía un ataque.
  


  
    Pero entender el arrebato no significaba que Joko tuviera que tolerarlo. Otra expresión americana que le gustaba era "dales una pulgada y te darán una milla. Le había parecido especialmente cierta en el caso de los timorenses.
  


  
    —Ten cuidado —dijo Joko, mirando a Alonsa—Ahora no estás sufriendo. Pero podrías estarlo.
  


  
    La mujer enmudeció de inmediato. Pero el odio nunca abandonó sus ojos.
  


  
    Un momento después, Joko conferenciaba con Bambang. Las respuestas del marido coincidían perfectamente con las de su mujer. No mentían sobre nada y no ocultaban nada.
  


  
    Dejaron que el marido se reuniera con las mujeres en el jergón.
  


  
    —Gracias —dijo Joko—Habéis sido de gran ayuda. Les pedimos disculpas por la intrusión. Me temo que hemos dañado la puerta al entrar...
  


  
    —Nos ocuparemos de ello —dijo Joana.
  


  
    Joko comprendió que aquella mujer no aceptaría nada de él, por mucho que lo necesitara. ¿Y por qué iba a hacerlo?
  


  
    Aun así, no le gustó. El desafío nunca había desaparecido de sus ojos. Ni siquiera cuando se quedó muda al recordarle que no sufría, sino que podía sufrir.
  


  
    El marido era otra cosa. No había desafío, sólo gratitud, por extraño que pudiera parecer a alguien que no lo supiera. A pesar de que Joko había invadido la casa del hombre. Le retuvo a él y a su familia a punta de rifle. Obligado a separarse e interrogado por separado, dos de ellos en su propio jergón para dormir. Pero el hombre comprendió que había otras cosas que Joko podría haber hecho, cosas mucho peores, y que no las había hecho. Era increíble lo agradecida que podía estar la gente por las cosas que no habías hecho, incluso frente a las que sí habías hecho.
  


  
    Pero la mujer. Su insolencia frustraba a Joko. Porque mientras los timorenses pudieran mirar con tanto odio incluso bajo el cañón de una pistola, esta mitad de la isla nunca sería sometida.
  


  
    Bambang miró a Joko. Joko sabía lo que estaba pensando. Lo mismo que Joko. Vamos a ver lo insolente que es mientras la obligamos a ver cómo nos follamos a su hija.
  


  
    Podía sentir cómo se excitaba ante la perspectiva.
  


  
    La mujer debió de notarlo también, sintió que le había provocado, que la interacción "fácil" que Joko les había ofrecido estaba a punto de convertirse en cualquier cosa menos eso. Bajó la cabeza. —Sólo quería decir... tartamudeó. —Sólo quería... Sé lo ocupados que deben estar usted y sus hombres, señor. No quisiera que perdieran el tiempo en algo tan trivial como una puerta.
  


  
    El padre y la hija debieron de percibir el mismo peligro que la mujer, porque también bajaron la cabeza.
  


  
    Joko los observó durante un largo momento, disfrutando de su poder sobre ellos, de su completa impotencia y sumisión. No podía razonablemente exigir más.
  


  
    Aun así, sería muy satisfactorio. Haber conseguido la información que quería a cambio de una promesa de moderación... tenerlos sometidos tan completamente... y luego hacerles todo de todos modos. Todo mientras les hacía comprender que la razón de su ruina era el estúpido orgullo de la mujer, su negativa a conocer su lugar y a aceptar el dominio de Joko y, por extensión, el de Kopassus.
  


  
    Quería hacerlo. Pero Félix sabía que Joko había venido a interrogar a esta familia. Félix se enteraría de lo que había pasado, de un modo u otro. Era mortificante, dado lo que se permitía a los propios hombres de Félix, pero que Félix se enterase de que Joko había pasado fuera de los parámetros en una misión tan delicada como ésta, especialmente después de que los hombres de Joko hubiesen matado a la chica junto al pozo, especialmente después de que hubiesen secuestrado al periodista americano... Bueno, no sería bueno.
  


  
    —Es muy considerado por tu parte —dijo. —¿Tengo que mencionar lo que pasaría si me enterara de que has intentado hacer correr la voz de esta visita al médico?
  


  
    —No —dijo inmediatamente el marido—Lo entendemos perfectamente.
  


  
    Joko esperó para que pudieran reflexionar un poco más sobre su miedo. Pero ya lo había decidido. Tendría que dejar a los tres ilesos.
  


  
    Después de un momento, ladeó la cabeza hacia la puerta, indicando a Bambang y a los demás que era hora de irse. Era una pena. Sus hombres estaban hambrientos y tenían comida tentadora delante de sus narices.
  


  
    Bueno, siempre podían encontrar la comida que ansiaban en otro sitio.
  


  
    Además, no significaba que habían terminado con estos tres. Cuando ya no importaran, cuando Félix se hubiera olvidado de ellos... entonces sería el momento.
  


  
    Hora de otra visita.
  


  Capítulo 17



  


  
    EL VUELO de Arl aterrizó en Dili poco antes del mediodía. Había sido un viaje largo: de Abilene a Dallas, de Dallas a Los Ángeles, de Los Ángeles a Tokio, de Tokio a Singapur, de Singapur a Yakarta y, por último, de Yakarta a Dili. Más de cuarenta y ocho horas de puerta a puerta. Y pensar que, a pesar del sueldo de cinco mil a la semana y de la bonificación, ese cuello de lápiz de Mossberg había intentado inicialmente hacerle la puñeta insistiendo en que todo se hiciera en clase turista.
  


  
    —¿Cómo vuelas?— le había preguntado Carl, y Mossberg había respondido con un cauteloso "depende”.
  


  
    —¿Depende alguna vez de tu tapadera?—dijo Carl.
  


  
    —Entre otras cosas —dijo Mossberg—.
  


  
    —Bueno, mi tapadera, si no he entendido mal, es que soy un adelantado de los intereses empresariales occidentales, que explora los emplazamientos de los aeródromos que esos intereses necesitarán para cuando acabe la guerra y sea el momento de empezar a explotar los minerales, la madera y el petróleo de Timor Oriental para el bien de la población local. ¿Es eso cierto?
  


  
    Mossberg hizo una mueca.
  


  
    —Creo que deberías centrarte más en cómo unos aeródromos adecuados permitirán un transporte más eficaz del personal de las ONG, como médicos y cooperantes, a las personas y lugares que más ayuda necesitan. Y cómo esto beneficiará a la población local directamente, y también indirectamente a través de oportunidades de empleo para obreros y personal de apoyo.
  


  
    —Sí, sí, estamos trayendo puestos de trabajo a Timor Oriental. Como quieras decirlo. Pero las empresas en cuestión tienen mucho dinero, ¿no? Quizá no tanto como el Tío Sam, pero mucho.
  


  
    Mossberg, probablemente intuyendo adónde iba esto, volvió a hacer una mueca.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Así que puede parecer incongruente que dichas empresas envíen a un valioso contratista —un hombre con conocimientos geológicos y de ingeniería y experiencia militar en estudios de emplazamientos y preparación de zonas de combate— a la otra punta del mundo en clase de ganado?
  


  
    Mossberg guardó silencio. Tras un largo momento—dijo:
  


  
    —Veré lo que puedo hacer.
  


  
    Pero ahora, mientras el avión aterrizaba, Carl se preguntaba si lo que al principio le había parecido una victoria había sido en realidad una trampa. Porque, por supuesto, alguien con su tapadera viajaría en primera clase. Mossberg esperaba que Carl se opusiera a cualquier otra cosa. Y, esperando algún tipo de reacción, habría buscado la forma de canalizarla en una dirección aceptable y neutralizarla. Le hizo preguntarse qué más podría haber conseguido si hubiera sido un poco más astuto. Bueno, ya era demasiado tarde. Además, había conseguido lo que necesitaba. pensó.
  


  
    El avión chocó contra la pista con un golpe seco y, al frenar, pasó por encima de una serie de agujeros que parecían de topo. Carl sonrió mientras el avión se detenía, pensando: "No te preocupes, estoy aquí para construir mejores aeródromos.
  


  
    No hubo que esperar para bajar del avión: sólo había otros tres pasajeros, uno de los cuales llevaba un alzacuello de cura, y los otros dos parecían de la Cruz Roja o algo así. Bajó la escalerilla hacia la pista, con la mochila al hombro, y enseguida sintió un calor húmedo. Pero no en el mal sentido. Se sentía como en los otros lugares que había visitado en el sudeste asiático —Tailandia, Camboya, Bali, varias islas de Filipinas—, todos los cuales le habían encantado. También olía a algo familiar, a alguna fruta o especia que no podía identificar pero que no asociaba con ningún lugar fuera de la región. Y aquellos colores: tierra rojiza que podía ver en los bordes de la pista de aterrizaje, cielo azul grisáceo, niebla pálida pegada a las verdes colinas. Todo podría parecer idílico, de no ser por las redes de camuflaje que rodeaban algunos edificios y algunos aviones aparcados, y que recordaban a los pasajeros que desembarcaban que, aunque todo estaba tranquilo en ese momento, Dili seguía siendo una zona de guerra.
  


  
    Pasó la aduana con bastante facilidad. La terminal estaba tan caliente y húmeda como el asfalto, lo cual tenía sentido, ya que la estructura era al aire libre. No había gran cosa, sólo una puerta de embarque, un único quiosco y un espacio aún más pequeño que el aeropuerto de Abilene del que había salido. Pero a pesar de su tamaño, estaba tan vacío que podía oír el eco de sus pisadas. Aquí y allá vio soldados indonesios de aspecto aburrido con M16 al hombro. Le miraron con curiosidad, pero nadie le hizo pasar un mal rato.
  


  
    Frente a la salida a la calle, vio a un joven con un cartel escrito a mano: Bill Dox. El nombre que figuraba en el pasaporte que Mossberg le había conseguido, y la leyenda respaldada. Le pareció bien. No tanto por utilizar su apellido, Williams, en lugar de Bill. Pero Dox en lugar de Carl. Carl era para el mundo de Tuscola, su familia. Marla. Incluso Roy. La gente que lo había conocido antes de Afganistán. Dox era para este mundo.
  


  
    El joven saludó, al parecer reconociendo al único blanco en las inmediaciones del aeropuerto.
  


  
    —¿Sr. Dox?
  


  
    Dox asintió.
  


  
    —Hola.
  


  
    El joven le dedicó una sonrisa alegre.
  


  
    —Soy su chófer. Vengo del hotel.
  


  
    Dox le miró de arriba abajo.
  


  
    —El chófer, ¿eh? Perdone que le pregunte, pero ¿tiene edad para conducir?
  


  
    El joven asintió con demasiada fuerza.
  


  
    —Tengo diecisiete años.
  


  
    Dox era consciente de que esto no respondía necesariamente a la pregunta, pero decidió dejarlo pasar. De todas las cosas que podrían matarlo en Timor, parecía poco probable que un conductor adolescente encabezara la lista.
  


  
    —¿Cómo se llama?
  


  
    —Fernando, Sr. Dox.
  


  
    —¿Por qué no me llamas Dox? Señor Dox me suena a mi padre.
  


  
    Fernando ladeó la cabeza.
  


  
    —¿Eres americano?
  


  
    —Lo soy.
  


  
    —¿Y prefieres que te llamen por tu apellido?
  


  
    —Siempre que sea un término cariñoso.
  


  
    Fernando rió, y Dox no pudo evitar sonreír ante la alegría de vivir del joven.
  


  
    —Entonces llámame Fred —dijo Fernando. —Es un nombre americano, ¿no?
  


  
    —Así es —dijo Dox. —Y aunque podría equivocarme, Fred, tengo la sensación de que te contrataron para este trabajo más por tus conocimientos lingüísticos que por la presencia de un permiso de conducir válido. Espera, no contestes. Mejor si no lo sé.
  


  
    —Gracias, Sr. Dox. Dox. Aprendí mi inglés de la televisión australiana. Buenos días, ¿sí? Pero realmente soy un conductor muy Ok.
  


  
    Dox asintió, notando por segunda vez el desajuste entre la pregunta y la respuesta.
  


  
    —Tomaremos la carretera de la playa —continuó Fernando—Un poco más lenta, pero merece la pena por las vistas. Quizá quiera sentarse delante. Es usted un hombre corpulento, incluso para ser americano, si me permite decirlo.
  


  
    Fuera cual fuera el estado de su carné de conducir, Fernando conducía de forma competente, aunque despacio, sorteando baches y agujeros de bombas y disculpándose por cada tropezón que se encontraba por el camino. Dox tuvo que admitir que la leyenda de tapadera que habían ideado Mossberg y la Agencia tenía bastante sentido. Ganara o perdiera quien ganara, la guerra iba a terminar y alguien tendría que limpiar el desastre.
  


  
    Lo cual sería bueno. Era un país precioso: palmeras ondulantes bordeando la carretera, aguas azules y playas de arena blanca, una isla de aspecto exuberante a lo lejos que, según le dijo Fernando, se llamaba Atauro. Mientras viajaba por la región después de Afganistán, había decidido que el sudeste asiático era lo suyo. Pero era extraño volver a estar operativo en un entorno que antes había sido un idilio.
  


  
    El trayecto era de sólo ocho kilómetros, pero entre el estado de la carretera y dos controles militares, tardaron casi una hora en llegar al Hotel Turismo. Era un lugar extrañamente tranquilo: dos pisos, hormigón encalado y madera marrón, hileras de terrazas con vistas a la carretera y al océano. El aparcamiento de enfrente, a la sombra de árboles en flor, estaba casi vacío; un antiguo BMW sedán, un microbús Volkswagen oxidado y un par de jeeps militares de color gris oliva salpicados de barro eran la única prueba de que el establecimiento albergaba huéspedes que no fueran fantasmas.
  


  
    Dox no llevaba más equipaje que su mochila, que Fernando insistió en llevar mientras le acompañaba por un corto tramo de escaleras hasta la entrada. La puerta estaba abierta, lo que Dox sabía por experiencia que significaba que no había aire acondicionado y sí muchos mosquitos. El interior era silencioso, incluso silencioso, y sus pisadas resonaban en los suelos de baldosas y las paredes de yeso. El pasillo era sorprendentemente fresco e inesperadamente tenue en contraste con el brillante día del que habían llegado. De algún lugar invisible llegaba el sonido rítmico del agua que goteaba lentamente.
  


  
    Llegaron a la recepción. No era mucho más que una mesa con una silla roja de plástico detrás, en la que se sentaba una anciana, con la brisa de un ventilador de mesa agitando los bordes del periódico que leía. Vio cómo se acercaban Dox y Fernando, con expresión impasible.
  


  
    —Bill Dox —anunció Fernando, antes de que Dox pudiera decir nada. Y luego, en portugués, Dox pudo entenderlo porque estaba lo bastante cerca del español, —El americano. Vista al mar. Segundo piso.
  


  
    Dox no estaba seguro de por qué eran necesarios tantos detalles, dado que probablemente era el único americano en cincuenta millas a la redonda, y posiblemente también el único huésped del hotel. La mujer le entregó un papel. Él lo firmó y ella le entregó una llave en un llavero de plástico.
  


  
    —Obrigadu barak —dijo, después de que Fernando le hubiera informado sobre la versión tetum del portugués para Gracias.
  


  
    La mujer se rió, mostrando una boca manchada de un rojo casi negro. Mascaba betel, se dio cuenta Dox. Había oído hablar del estimulante y sabía que era popular en la región, pero nunca se había topado con él. Había probado el qat en Afganistán y, aunque estaba bien, no esperaba que acabara con el tabaco de mascar ni con el café. No dejaría de probar las hojas de betel, aunque, por el bien de su sonrisa, dudaba que se convirtiera en un hábito para toda la vida.
  


  
    —Lalika temi —respondió la mujer. Por el curso intensivo que Fernando le había ofrecido en el camino, Dox sabía que se trataba de You're welcome.
  


  
    Fernando, que parecía haber acaparado el mercado no sólo de los conductores de hotel, sino también de los botones, insistió en llevar el petate hasta el espacio. Subieron las escaleras hasta el segundo piso sin cruzarse con nadie, y de nuevo Dox quedó impresionado por la solemne quietud del lugar. O estaban teniendo una guerra muy tranquila aquí, o esto era una especie de calma antes de la tormenta.
  


  
    El espacio era pequeño, ordenado y funcional, con la prometida vista al mar y, lo más importante, mosquitera sobre la cama. Estaba cansado, pero había dormido lo suficiente durante varios de los vuelos. Pensó que podría esperar hasta el anochecer para aclimatarse más rápidamente a la nueva zona horaria.
  


  
    Se volvió hacia Fernando.
  


  
    —Muy bien, Fred, creo que voy a deshacer las maletas y a explorar un poco. Pero si tus obligaciones te lo permiten, mañana y después me vendría bien un chófer. Necesito empezar a explorar el tipo de terreno que será adecuado para los despegues y aterrizajes de los aviones.
  


  
    —Por supuesto, Sr. Dox. Puede contar conmigo para lo que necesite.
  


  
    —Pensé que me ibas a llamar Dox.
  


  
    —Si insiste.
  


  
    —¿Prefiere señor Dox?
  


  
    Fernando ladeó la cabeza hacia el lugar de donde habían salido. —Creo que mi jefe lo preferiría.
  


  
    —¿Alguien más aquí habla siquiera inglés?
  


  
    —Tiene razón.
  


  
    —Bueno, llámame como quieras.
  


  
    Fernando le dedicó una sonrisa alegre.
  


  
    —Siempre que sea un término cariñoso.
  


  
    —Exacto —dijo Dox riendo. Le entregó a Fernando una buena propina. —Gracias a ti por el viaje y las clases de idiomas, y por llevarme la maleta.
  


  
    Fernando le tendió la mano.
  


  
    —Es muy agradable conocerle, señor Dox.
  


  
    —Y a ti también, Fred. Se estrecharon y Fernando se fue.
  


  
    Dox cerró la puerta. En cinco minutos había terminado de deshacer las maletas y estaba disfrutando de una ducha. El agua estaba anémica y tibia, pero aun así se sentía como en el cielo después de dos días de viaje.
  


  
    No se molestó en secarse, sabía que no tardaría en sudar. Se peinó, se puso unos pantalones cortos, una camiseta de safari de algodón y unas zapatillas de deporte, y salió a explorar.
  


  Capítulo 18



  


  
    LO PRIMERO que hizo fue dar una vuelta por el hotel, tanto para familiarizarse con los puntos de entrada y salida como para encontrar un lugar donde esconder una bolsa de supervivencia. Las zonas de guerra podían ser complicadas, tranquilas un minuto y locas al siguiente. Nunca era una buena idea suponer que uno podría recuperar las cosas de su ubicación principal si las cosas se torcían. De ahí la bolsa de supervivencia. El contenido variaba en función de las circunstancias, pero en este caso incluía dinero en efectivo, un pasaporte adicional, un cuchillo, una linterna, cerillas impermeables, una manta de mylar, cinta aislante, paracord, un filtro de agua, barritas energéticas, material de pesca y un botiquín, todo ello comprimido en una gran riñonera. Además de varios preservativos no lubricados, por supuesto, no tanto para los encuentros cercanos, que no solían ser una prioridad cuando uno corría para salvar la vida, sino por su versatilidad como portadores de agua, impermeabilizantes, etcétera. Siempre existía la tentación de añadir un artículo más, pero había que tener en cuenta la ocultabilidad, la accesibilidad y la portabilidad. Esta bolsa era la más pequeña, y la iría completando a medida que se familiarizara con el entorno. Pero mientras tanto, si la situación se complicaba, una pequeña bolsa sería mucho mejor que nada.
  


  
    Encontró un sitio en un callejón lleno de cubos de basura en el extremo sur del hotel: una pared de bloques de hormigón agujereada por lo que parecía fuego de artillería. Encontró un hueco adecuado, escondió la bolsa en él y siguió paseando, comprobando su entorno para asegurarse de que nadie le había visto.
  


  
    Salió a la calle principal. Todo eran edificios bajos en mal estado, salpicados aquí y allá por parcelas vacías. Mucha chapa oxidada y bloques de hormigón, muchos toldos caídos, mucha construcción inacabada que parecía haber empezado hacía tiempo y que no se terminaría en mucho tiempo.
  


  
    Había soldados indonesios uniformados, todos ellos blandiendo M16 y con aspecto nervioso, y Dox se preguntó si habría habido algún incidente reciente para explicar la tensión que se respiraba en el ambiente. No podía ser siempre así: la ocupación llevaba dieciséis años. Después de tanto tiempo, por mucha hostilidad subyacente que hubiera, lo más probable era que las cosas se asentaran en la rutina. Al menos así había sido en Afganistán, donde la guerra llevaba ocho años cuando él llegó. Pero los soldados que vio patrullando no parecían formar parte de una rutina. Parecía que esperaban un problema.
  


  
    La gente estaba cansada, se notaba, y delgada. Algunos le miraban con desconfianza, pero la mayoría mantenía la mirada perdida. Eso le sorprendió un poco. Como hombre blanco, esperaba ser más bien una curiosidad. Probablemente todos habían tenido algún problema con los indonesios, o conocían a alguien que lo había tenido, y no querían hacer otra cosa que agachar la cabeza y sobrevivir hasta el día siguiente. Se dio cuenta de que no había perros. En todos los demás lugares del sudeste asiático donde había estado siempre había visto perros, descansando a la sombra, trotando en manada o buscando comida junto a un contenedor. Entonces se dio cuenta de que se habían comido a los perros.
  


  
    Dios santo.
  


  
    No sabía mucho de geopolítica complicada, como la había llamado Mossberg, pero cualquier cosa que redujera a la gente a comer perros... Bueno, algo estaba podrido en Dinamarca. No hacía falta ser un gran estratega para saberlo, y de hecho probablemente lo verías más claro si no lo fueras.
  


  
    Pero estaba aquí para hacer un trabajo, que si todo iba bien le ayudaría a encontrar una forma de resolver la situación de Roy. Tenía que intentar centrarse en eso.
  


  
    Siguió caminando. Aunque estar en un lugar nuevo no solía sentarle nada bien, esta vez era diferente.
  


  Capítulo 19



  


  
    TRES días después de su llegada, Dox estaba sentado en una mesa redonda de plástico en el patio del hotel, protegido del sol por una sombrilla descolorida. Mossberg le había dicho que ése sería el momento y el lugar para reunirse con su adiestrador. Dox no entendía por qué lo hacían al aire libre, pero el hotel estaba vacío y supuso que sabían lo que hacían.
  


  
    El patio era un enclave de hierba cerrado por tres lados por el hotel y con una valla de madera en el cuarto. En el centro había un estanque, cruzado por un corto puente de madera y a la sombra de una palmera flaca. El aire era tan tranquilo y sofocante que incluso los insectos de los arbustos y los árboles parecían demasiado cansados para hacer otra cosa que ofrecer un débil zumbido de fondo. Había un aroma floral que Dox no reconocía, junto con el olor de la tierra húmeda, el moho y un tufillo a gasóleo. Le encantó al instante.
  


  
    Había pasado el tiempo viviendo su tapadera: haciendo que Fernando le llevara a varios lugares que podrían ser pistas de aterrizaje, haciendo muchas preguntas, dándose un curso intensivo sobre el país, la cultura y, sobre todo, el terreno. Tenía la sensación de haber hecho muchas cosas, pero, por supuesto, todo aquello no eran más que antecedentes. Esta reunión sería el comienzo de la operación propiamente dicha.
  


  
    Un minuto después de su llegada, un camarero salió de una puerta. Dox observó cómo se acercaba el hombre. A diferencia de Fernando, no era un adolescente. En cambio, parecía no tener edad, y Dox tuvo la sensación de que se trataba de alguien que llevaba mucho tiempo en el hotel y que probablemente había visto muchas cosas, tal vez incluso más de las que hubiera querido.
  


  
    —Buenas tardes —dijo el hombre en inglés—¿Desea pedir algo?
  


  
    —Gracias —dijo Dox. Miró un cartel que había sobre la puerta por la que había entrado el hombre: Victoria Bitter. —Creo que probaré una Victoria Bitter. Si es posible, helada.
  


  
    Un minuto después, el hombre regresó con una botella cubierta de rocío y un vaso en equilibrio sobre una bandeja. Los puso sobre la mesa y empezó a servir.
  


  
    —¿Puedo hacerle una pregunta? —dijo Dox.
  


  
    —Sí —dijo el hombre, con tono inseguro.
  


  
    Dox había pasado suficiente tiempo con los espías en Afganistán como para haber aprendido algunos trucos. Uno era que, preguntara lo que preguntara, corría el riesgo de revelar la información que le faltaba. Dos: que, por lo tanto, era sensato ocultar tu verdadero interés entre una maraña de preguntas inofensivas. Y el tercero era que era más fácil mantener a la gente hablando que hacerla hablar, así que lo mejor era empezar con algo inofensivo.
  


  
    —Aquellas plantas de allí —dijo Dox, señalando una vegetación cercana—Con esas preciosas flores rojas colgantes. Creo que nunca había visto algo así en mis viajes. ¿Cómo se llaman?
  


  
    —Creo que usted lo conocería como pinza de langosta colgante, señor.
  


  
    —Huh. Ahora que lo menciona, puedo ver de dónde viene su nombre. ¿Es eso lo que desprende ese olor tan encantador?
  


  
    —No estoy seguro, señor. Podría ser el hibisco, pero la mayoría de la gente no puede oler el hibisco. Así que tal vez el jazmín.
  


  
    —Jazmín. Me pareció reconocerlo. Tal vez es un poco diferente aquí de donde yo vengo.
  


  
    —¿De dónde es usted, señor?
  


  
    Mossberg le había dicho que se escondiera a plena vista. Lo cual estaba Ok. La verdad era que no conocía otra forma de actuar.
  


  
    —Soy americano —dijo Dox—Del gran estado de Texas. ¿Adivinas que no ves muchos tejanos por aquí? O americanos en general, para el caso.
  


  
    —Es cierto, señor. Más australianos y neozelandeses.
  


  
    Dox miró a su alrededor.
  


  
    —No veo a ninguno en este momento.
  


  
    —Sí, señor, ha estado tranquilo.
  


  
    Aquello era lo bastante evasivo como para sugerir cierto grado de cautela. Incluso miedo. Tal vez había gente invisible mirando. Lo que de nuevo le hizo querer saber por qué este jardín para una reunión.
  


  
    Dox miró la etiqueta con el nombre del hombre: João Pereira.
  


  
    —João—dijo. —¿Te parece bien que te llame así?
  


  
    El hombre frunció el ceño, tal vez confundido.
  


  
    —Uh, sí.
  


  
    —Gracias. Me gusta saber el nombre de un hombre. Soy Dox. No sé cuánto tiempo voy a estar aquí, João. Unas semanas por lo menos, tal vez más. Estoy conociendo el terreno y podría utilizar algunos consejos. ¿Estoy en lo cierto al pensar que llevas un tiempo en el hotel?
  


  
    João se enderezó un poco.
  


  
    —Casi un cuarto de siglo, señor.
  


  
    —Entonces eres el hombre que necesito.
  


  
    Se detuvo. Porque de repente João estaba mirando a su lado, con la expresión de quien se enfrenta a un perro que gruñe y trata de no darle motivos para morder.
  


  
    Dox miró hacia atrás. Y vio a tres soldados indonesios avanzando hacia él, todos con rayas de tigre y gorras. DOS estaban en los flancos, con sus M16 en posición de patrulla. El tercero, un hombre pequeño pero de aspecto duro, estaba en el centro y ligeramente por delante. Llevaba un CAR-15, la versión de carabina del M16 preferida por los agentes de operaciones especiales. El líder.
  


  
    Los tres se detuvieron a unos metros de distancia. El líder miró a João y le hizo un gesto con la cabeza.
  


  
    João miró a Dox y dijo:
  


  
    —Si no necesita nada más, señor. —Se alejó a paso ligero antes de que Dox pudiera responder.
  


  
    A Dox le desagradaron los soldados al instante. Para empezar, por el evidente miedo de João y su digno intento de ocultarlo. Además de la interrupción de su conversación. Para colmo, por la arrogancia con la que el líder había indicado a João que se largara.
  


  
    Pero no había nada que hacer. Era su guerra. Dox sólo estaba aquí para hacer un trabajo. Además, ellos tenían todas las armas.
  


  
    —Tus papeles —dijo el líder.
  


  
    La mente de Dox exhibió aquella noche con Marla: Yo diría que tú también has provocado un poco.
  


  
    Pero antes de que pudiera contenerse—dijo:
  


  
    —¿No cree que ese tipo de cosas suenan mejor en el alemán original?
  


  
    El líder le miró fijamente, y Dox tuvo la sensación de que el hombre no acababa de entender la broma. Pero también tuvo la sensación de que al hombre no le gustaba que no lo entendiera.
  


  
    —Eres extranjero —dijo el hombre—Todos los extranjeros en Timor Oriental están obligados a llevar siempre encima el pasaporte y a presentarlo cuando se lo pidan. La ignorancia no es excusa. Si infringes la ley, serás castigado.
  


  
    —Bueno, ¿dónde está tu pasaporte? Eres indonesio, ¿verdad? ¿No eres extranjero aquí también?
  


  
    La mirada del hombre se endureció. Entonces, sin siquiera mirar a sus hombres—dijo algo en bahasa. Al instante, Dox estaba mirando los cañones de dos M16, ambos apuntándole al pecho.
  


  
    —Tus papeles —dijo el hombre, con los ojos achinados—Espero por tu bien que los lleves encima.
  


  
    Dox levantó lentamente las manos, con los dedos separados. Había conocido a unos cuantos asesinos. No de los que lo hacían como parte de su trabajo. Había muchos, y él mismo era uno de ellos. No, había otro tipo, los que lo hacían porque les gustaba. Porque se les daba bien. Porque matar les hacía sentirse vivos.
  


  
    Este tipo era de ese tipo.
  


  
    Así que, aunque quería decir que prefería un simple "por favor", comprendió que con algunas personas se podía joder. Y con otros era mejor no hacerlo.
  


  
    —Está en mi bolsillo trasero. ¿Ok si me paro y lo busco despacio?
  


  
    El hombre sonrió, y algo en la sonrisa confirmó el diagnóstico de que con algunos era mejor no hacerlo.
  


  
    —Puedes alcanzarlo tan rápido como quieras.
  


  
    —Es muy amable por ofrecerse, pero lo haré despacio.
  


  
    Se levantó y le entregó el pasaporte. El hombre lo abrió y lo examinó. Los dos soldados a sus flancos, quietos como estatuas, seguían apuntando con sus rifles.
  


  
    —William Dox —dijo el hombre—Americano. Levantó la vista del pasaporte. —¿Qué hace en Timor Oriental?
  


  
    —Investigaciones sobre el terreno. Tengo entendido que su gobierno está planeando una reconstrucción de posguerra, que requerirá aeródromos y cosas así. Estoy aquí para hacer el trabajo previo.
  


  
    —¿Es usted militar?—dijo el hombre. No le había devuelto el pasaporte, lo cual no era necesariamente mala señal, pero tampoco buena.
  


  
    —Solía serlo. Ingeniero. Construí puentes, edificios y torres de vigilancia, despejé pistas de aterrizaje e incluso represé un río o dos. ¿A quién más crees que los trajes podrían conseguir para ir a una zona de guerra y hacer esta mierda, algún cuello de lápiz con una vara de medir y un título del MIT? Buena suerte con eso. Pero hoy en día, no, soy estrictamente del sector privado.
  


  
    Normalmente, cuando Dox hablaba tanto, podía sentir que la persona al otro lado empezaba a ablandarse, o al menos a confundirse. Pero este tipo ni siquiera pestañeó. Literalmente, se quedó mirando.
  


  
    —Campos de aviación —dijo el hombre al cabo de un momento—.
  


  
    —Así es.
  


  
    —Usted debe saber mucho del tema.
  


  
    —Espero que sí. Si no, mi jefe está malgastando su dinero.
  


  
    —¿Y su patrón es...?
  


  
    —REESE Incorporated. Eso es Rare Earth Engineering and Surveying Enterprises. ¿Quiere una tarjeta?
  


  
    El hombre no dijo nada. Sólo la mirada. Dox tuvo la extraña sensación de que le estaba oliendo.
  


  
    Decidió tomar el silencio como un sí y le entregó una tarjeta. La leyenda estaba respaldada, la dirección y los números de teléfono y fax eran reales. Incluso había gente que contestaba a las llamadas y respondía a las cartas. Digan lo que digan de Cristianos en Acción, contaban con que las mentiras serían sondeadas y se aseguraban de estar preparados.
  


  
    El hombre miró la tarjeta y luego a Dox.
  


  
    —Usted debe de ser un experto en topografía.
  


  
    Ser de un pueblecito cercano a Abilene tenía muchas ventajas, entre ellas el hecho de que algunos daban por sentado que eras tonto. Demostrando así quiénes eran realmente los tontos. Y aunque este tipo no distinguiría Abilene del abulón, Dox tuvo la sensación de que estaba cometiendo el mismo tipo de error. Porque su utilización de la palabra topografía parecía un intento de presumir de sus conocimientos de inglés. Y si estaba centrado en presumir, significaba que no estaba centrado en lo que importaba. Lo que significaba que si pensaba que Dox se tropezaría incluso con las preguntas más superficiales, estaba a punto de decepcionarse. Al fin y al cabo, los Cristianos en Acción no eran los únicos que sabían un par de cosas sobre cómo decir la verdad.
  


  
    —Topografía —dijo Dox—Bueno, claro, hay que tener en cuenta el drenaje, la nivelación, la pendiente, los obstáculos, las dimensiones, etc., sobre todo cuando se trata de despejar el terreno para una pista de aterrizaje. Pero eso no es todo. También hay que tener en cuenta el tipo y la composición del suelo, que pueden ser muy perjudiciales, sobre todo en época de lluvias. En Sudán tuvimos pistas de roca volcánica triturada —como en Rumbek, donde estuve varios años— que eran utilizables en cualquier estación. Pero también teníamos pistas de tierra de algodón, que eran un problema para los aviones de ala fija tanto en seco como en mojado. Mucha gente no lo sabe hasta que es demasiado tarde, pero en la estación lluviosa el suelo de algodón puede convertirse en un desastre pegajoso. He tenido que correr a toda prisa para subirme a un avión y salir de la pista sólo porque veía nubes acercándose; sí, la lluvia puede llegar así de rápido en Sudán, déjenme decirles. Y una vez que la tierra del algodón está mojada, se necesitan al menos dos días, y más bien tres, bajo el cielo soleado de Sudán para secarla lo suficiente como para salir, e incluso eso es pasarse. Por el contrario, en condiciones de calor extremo, el algodón se resquebraja. Los surcos son tan grandes que es peligroso pasar sobre ellos con un neumático de avioneta. Diablos, hubo una vez...
  


  
    —Cierra el pico —dijo el hombre—.
  


  
    Dox miró los M16, que seguían apuntándole al pecho. Eso, sumado al tono del hombre, le hizo pensar que el cumplimiento era el camino correcto a seguir.
  


  
    El hombre lo miró fijamente.
  


  
    —¿Crees que soy idiota?
  


  
    Dox levantó las manos en un gesto de inocencia.
  


  
    —Al contrario. Me impresiona tu inglés. ¿Dónde lo has aprendido? Es bastante bueno.
  


  
    El hombre se quedó mirando.
  


  
    —¿Bastante bueno? Es mejor que el tuyo.
  


  
    Dox ofreció lo que esperaba que se percibiera como una sonrisa amistosa.
  


  
    —Como dije, bastante bueno.
  


  
    El hombre no dijo nada, y Dox tuvo la desagradable sensación de que estaba a punto de tomar una decisión.
  


  
    —Me estás mintiendo —dijo el hombre—.
  


  
    Y... no parecía que la decisión fuera a ser la que Dox esperaba.
  


  
    —¿Por qué mentiría?
  


  
    —Porque eres un espía.
  


  
    —¿Un espía? ¿Parezco un espía?
  


  
    —Pareces un hombre muerto.
  


  
    Dox sintió un escalofrío detrás de las orejas y por la columna vertebral. Esto iba mal y cada vez peor, y no sabía cómo darle la vuelta.
  


  
    —Mira —dijo—A petición suya, le he dado mi pasaporte y mi tarjeta. Soy estadounidense y he venido invitado por su gobierno. ¿De qué otra forma podría haber entrado en el país? Si comprueba mis credenciales, verá que digo la verdad.
  


  
    —¿Me mientes a la cara, estúpido americano? —El hombre añadió algo en bahasa. Al instante, sus hombres dieron un paso atrás y se hicieron a un lado y levantaron sus rifles para que las bocas apuntaran justo a los ojos de Dox.
  


  
    —No estoy mintiendo —dijo Dox, con las manos aún levantadas. Tenía la extraña e indiferente sensación de que cada palabra que salía de su boca podía ser la última. —No intento ser irrespetuoso. Sólo le pido respetuosamente que tenga la amabilidad de comprobar mis credenciales. Siempre puedes dispararme después si todavía quieres, ¿no es así? Estaré encantado de esperar.
  


  
    El hombre lo miró fijamente, con ojos fríos e ilegibles, y Dox se dio cuenta de que nada de eso había funcionado; no había conseguido distraerlo, ni razonar con él, ni hacer nada que pudiera cambiar lo que estaba a punto de suceder, que era que dos balas de 5,56 milímetros le atravesarían la cara y le volarían la parte de atrás del cráneo, y nadie sabría lo que le había pasado, su madre, Ronnie, los había decepcionado a todos...
  


  
    El hombre se echó a reír. Dox pensó: ¿Qué cojones?, y sintió que le flaqueaban las piernas.
  


  
    El hombre miró las rodillas temblorosas de Dox y se rió más fuerte. Dox sintió una repentina rabia asesina, pero no podía hacer nada, ni para evitar que le temblaran las rodillas ni para impedir que aquel tipo se riera de él. Supuso que podría haber sido peor, al menos no se había meado encima.
  


  
    El hombre se rió durante lo que pareció mucho tiempo. Sus hombres ni siquiera esbozaron una sonrisa. Mantenían los cañones de sus rifles apuntando a la cara de Dox. Estaba claro que si el hombre cambiaba de humor y daba una sola orden, dispararían.
  


  
    Finalmente, la risa del hombre se apagó—dijo:
  


  
    —¿Qué te trae a la isla del Abuelo Cocodrilo?
  


  
    Dox parpadeó, tan sorprendido que por un momento no pudo responder. El hombre acababa de darle la buena fe del contacto con el que Dox iba a reunirse. Lo que significaba... que este hombre era el contacto. De repente todo tenía sentido. La reunión, aquí mismo, al aire libre... Bueno, ¿por qué no? Por la forma en que el hombre había actuado, a cualquiera que lo viera le parecería cualquier cosa menos clandestino.
  


  
    —Yo... —tartamudeó Dox, totalmente desconcertado. Luego consiguió localizar mentalmente la respuesta de buena fe:
  


  
    —He venido a por las aguas.
  


  
    El hombre volvió a reír.
  


  
    —Estabas tan asustado que pensé que ibas a hacer agua.
  


  
    Dox bajó lentamente los brazos y apoyó una mano en la mesa para estabilizarse. Quería decir: A ver qué tal lo haces cuando sea yo quien te apunte con el rifle. Pero por muy enfadado que estuviera, no lo estaba tanto como para ser tan estúpido.
  


  
    El hombre le tendió el pasaporte. Dox lo cogió con mano temblorosa y se lo guardó en el bolsillo trasero. El hombre dijo algo a sus soldados. Bajaron los fusiles.
  


  
    —Está bien —dijo Dox—Ya os habéis divertido. Me dijeron que tendrías un expediente.
  


  
    —Mientras hablábamos, lo hice colocar en tu espacio. Debajo del colchón. Contiene fotografías y todos los datos del sujeto. Memorízalo y luego quémalo.
  


  
    —Nunca se me habría ocurrido hacer eso. Gracias por el consejo.
  


  
    El hombre no dijo nada. Por un momento, Dox pensó que iba a ordenar a sus soldados que volvieran a levantar los fusiles, o algo peor. Matar a un contratista de la CIA sería una osadía para alguien con órdenes de hacer contacto, y Dox se sentía más seguro ahora que sabía que este tipo era su controlador. Pero de todos modos tendría que andarse con cuidado. El tipo no parecía el espécimen más estable del mundo y, además, el impulso de Dox de contraprovocar estaba haciendo acto de presencia.
  


  
    El hombre se quitó el sombrero. Dox había visto los lados afeitados de su cuero cabelludo y supuso que era alto y tirante, tal vez un reconocimiento, pero ahora vio que era una cresta recta, nada más que una tira corta y delgada de adelante hacia atrás.
  


  
    —Veo que eres fan de Travis Bickle —dijo Dox—¿Seguro que necesitas el corte de pelo? La gente probablemente tendría la sensación de que eres un psicópata incluso sin él.
  


  
    El hombre lo miró.
  


  
    —Bickle no era un psicópata. Era el héroe de la película. Rescató al personaje de Jody Foster, Iris; fue celebrado por los padres de ella y por la ciudad; y también se ganó el deseo de Cybill Shepherd.
  


  
    —Creo que estás siendo demasiado literal ahí. Todo lo que pasó después del tiroteo estaba en la cabeza de De Niro mientras agonizaba.
  


  
    El hombre frunció el ceño, lo que proporcionó a Dox una tremenda satisfacción.
  


  
    —Has cometido un error —prosiguió Dox—Eso pasa. Pero no te preocupes, ya crecerá.
  


  
    —Se llama Isobel Amaral —dijo el hombre, haciendo un esfuerzo mejor que el de la mayoría para ignorar las burlas de Dox. —Es médico. Su inglés es bueno. Es joven y muy guapa. Quizá puedas divertirte con ella.
  


  
    Dox no contestó. Sus burlas habían sido reconstituyentes, era cierto, pero aun así sentía un fuerte deseo de hacerle daño a aquel hombre y sabía que tenía que apañárselas.
  


  
    —Su clínica está a unas manzanas de aquí —prosiguió el hombre—Hoy está allí.
  


  
    —¿Sí? ¿Qué se supone que tengo que hacer, ir a que me revisen?
  


  
    —Timor Oriental tiene todo tipo de enfermedades tropicales. Malaria. Tifoidea. Dengue. Tuberculosis. Pide un informe.
  


  
    Dox sintió que su animosidad hervía de nuevo.
  


  
    —Sabes, amigo, tu inglés es de lo mejor, pero quizá no seas tan listo cómo crees. Mi compañía se habría asegurado de informarme e inocularme antes de enviarme aquí. De hecho, mi empresa, la Empresa, lo hizo. No tendría ningún sentido que yo fuera a una clínica local a pedir lo mismo.
  


  
    El hombre volvió a mirar con frialdad. Dox se dio cuenta de que era el tipo de persona que se volvía peligrosa cuando creía que tenías miedo, y aún más peligrosa si parecía que no lo tenías.
  


  
    Pero antes de que pudiera terminar de procesar el pensamiento y lo que podría significar, la mano derecha del hombre se desvaneció hacia delante. Dox vio un destello de metal y retrocedió bruscamente. Por un segundo, pensó que el hombre había fallado. Entonces sintió un destello de dolor caliente. Se miró el hombro izquierdo: la sangre manaba de un largo corte que atravesaba la camisa, la piel y los músculos. Se pasó una mano por la herida e hizo una mueca.
  


  
    —Tienes razón —dijo el hombre, devolviendo con suavidad un karambit a la funda que llevaba en el lado derecho del cinturón—Tendría más sentido que fueras a la clínica a que te cosieran ese corte. Incluso puedes decir que provocaste a un soldado indonesio, que te dio una lección sobre quién eres y lo que vale tu vida aquí. Tal vez eso ayude a establecer tu buena fe. Puede que Amaral y tú incluso estrechéis las fianzas.
  


  
    Dox miró del hombre a los dos soldados que lo flanqueaban y viceversa.
  


  
    —¿Nada? —dijo el hombre. —¿Ni siquiera un agradecimiento?
  


  
    Dox intentó reprimir su rabia. No le iba a servir de nada. Tal vez sólo conseguiría que lo giraran más. O que lo mataran.
  


  
    Después de un momento, se sintió un poco más en control de sí mismo.
  


  
    —Así que eres mi controlador.
  


  
    —Sí. Aunque no sé qué hice para merecerlo.
  


  
    —Veo que también eres comediante.
  


  
    —Nunca bromeo. Junto con el archivo bajo tu colchón, encontrarás una radio encriptada. Utilízala para contactar conmigo para lo que necesites.
  


  
    —¿Cómo te llamo?
  


  
    —Me llamo Joko Sutrisno. Puedes llamarme Joko.
  


  
    Dox miró fijamente a los ojos del hombre.
  


  
    —Joko. De acuerdo. No lo olvidaré, Joko.
  


  
    Joko sonrió. No era una sonrisa cálida. En absoluto. Se parecía más a la cara de un niño deseando hervir una rana viva o arrancarle las alas a unas moscas.
  


  
    —No quiero que lo hagas —dijo Joko—Dox—dijo algo a sus hombres. Los tres se dieron la vuelta y se alejaron.
  


  
    Dox observaba. De repente, sus piernas volvieron a temblar, esta vez más. Quiso estabilizarse agarrándose a la mesa, pero tenía un brazo herido y el otro estaba ocupado curándose la herida.
  


  
    Se hundió en la silla y esperó. Los temblores pasaron sorprendentemente rápido. Se extrañó, pero luego comprendió por qué.
  


  
    Era la repentina certeza de que, de algún modo, en algún momento, iba a matar a ese Joko.
  


  
    La única pena era que probablemente el hombre no lo vería venir. Pero Dox intentaría asegurarse de que lo hiciera.
  


  Capítulo 20



  


  
    DOX CAMINABA por la ciudad, apretando contra su hombro un puñado de servilletas de tela.
  


  
    João había visto lo que pasó. En cuanto los soldados se habían ido, había salido corriendo con algunas servilletas para taponar la sangre. Luego corrió a buscar a Fernando, que seguía en el hotel y quería llevar a Dox a la clínica. Dox no se lo permitió.
  


  
    —Sólo ha sido un gilipollas —les había tranquilizado Dox—Ebrio de poder. Pero ahora es mi problema. No quiero que se convierta en el tuyo ni en el de nadie más. Sólo dime cómo llegar a la clínica. Entiendo que está cerca, y si es así, estaré feliz de caminar. Se habían mostrado reacios, pero también estaban asustados y no insistieron.
  


  
    Apretó más las servilletas contra su hombro y siguió avanzando, tratando de concentrarse en lo que había venido a hacer. Ni siquiera había tenido tiempo de leer el maldito expediente antes de que aquel pendejo le hubiera girado. Pero había algo de cierto en la idea de que la herida sería un motivo sólido para visitar la clínica, e incluso podría ayudar a establecer cierto grado de confianza.
  


  
    Aunque eso no cambiaría nada más adelante, claro. Cuando llegara el momento de vengarse.
  


  
    Encontró la clínica fácilmente: era un edificio largo y blanco con una cruz verde pintada sobre la entrada. Tal y como Fernando lo había descrito. Había docenas de personas haciendo cola en la acera. Dox no estaba seguro del decoro o de cómo se realizaba el triaje por estos lares, pero en ese momento, a pesar de las servilletas, tenía todo el brazo cubierto de sangre, y también le goteaba de la mano. Odiaba ser grosero en un lugar nuevo, pero pensó que mejor no esperar.
  


  
    Atravesó un par de puertas batientes y entró en una sala de espera rectangular, iluminada con fluorescentes, con suelo de linóleo gris descolorido y paredes pintadas de azul empolvado. A ambos lados había un pasillo que presumiblemente conducía a las salas de tratamiento. Las ventanas estaban abiertas y un gran ventilador, lo bastante ruidoso como para ser un motor a reacción, creaba una agradable brisa. El aire que soplaba a su alrededor olía a antiséptico, lo cual, dadas las circunstancias, resultaba tranquilizador. Había una treintena de personas, apoyadas contra las paredes y sentadas en sillas de plástico, pero ninguna parecía estar desangrándose o en peligro inmediato.
  


  
    Una mujer mayor con un vestido blanco de enfermera y una gorra como Dox no había visto desde que era niño, al menos fuera de un vídeo fetichista, se dio cuenta de que estaba sangrando sobre el linóleo y se acercó corriendo.
  


  
    —¿O que aconteceu? —dijo en portugués. No era lo bastante parecido al español como para que Dox lo reconociera, pero ¿Qué pasó? parecía una adivinanza lo bastante buena para el trabajo gubernamental.
  


  
    —Alguien me ha cortado—dijo.
  


  
    —Sem inglês —dijo la enfermera, mirándole el hombro. Por alguna razón, le pareció que sospechaba de él. Pero quizá estaba paranoico.
  


  
    Le hizo un gesto con la mano.
  


  
    —Venha. Venha comigo.
  


  
    Dox la siguió, mirando a su alrededor. Había otras mujeres vestidas de enfermeras, atendiendo a algunas de las personas que esperaban y yendo y viniendo, pero no vio a nadie que pareciera médico. Claro que quería que le pusieran un parche. Pero, ¿cómo iba a ponerse en contacto con Isobel Amaral?
  


  
    Una mujer menuda con bata blanca y un estetoscopio colgado del cuello salió de uno de los espacios de curas junto a una joven madre que llevaba a un niño llorando. La mujer acariciaba el pelo del niño y le hablaba tranquilizadoramente en tetum. Por instinto, Dox gritó:
  


  
    —¿Hay alguien aquí que hable inglés?
  


  
    La mujer miró. Dox la miró y se sintió extrañamente seguro de que era ella.
  


  
    —Hola—dijo. —Estoy sangrando mucho, ¿puede ayudarme?
  


  
    La mujer dijo algo a la joven madre, que asintió con entusiasmo. Luego dio unas palmaditas en la espalda del niño y se acercó enérgicamente a Dox. Al igual que la enfermera, su expresión parecía sospechosa, incluso un poco asustada.
  


  
    —¿Qué ha pasado? —dijo, inclinándose y mirándole el brazo.
  


  
    Dox había tenido la intención de comprobar la etiqueta con su nombre, pero de repente se sintió tan impresionado que por un momento lo olvidó. Tenía los ojos marrones, suaves y amables, pero al mismo tiempo muy serios. Una hilera de pecas salpicaba su nariz y sus mejillas, lo que la hacía parecer más joven de lo que probablemente era, y llevaba el pelo hacia atrás, dejando al descubierto la suave piel morena de un largo cuello. Un delicado par de clavículas asomaban por dentro del cuello de la bata.
  


  
    —Perdone —dijo, volviendo la vista a su rostro y tratando de serenarse—¿Es usted médico?
  


  
    —Sí —dijo la mujer, frunciendo el ceño con evidente irritación. —¿Qué ha pasado?
  


  
    Echó un vistazo, pero no pudo ver la etiqueta con el nombre.
  


  
    —Alguien me ha cortado. Un soldado gilipollas. Perdona mi lenguaje. Fue un poco molesto.
  


  
    La mujer se enderezó y le miró. Ahora su expresión parecía confusa. ¿Porque había llamado gilipollas a un soldado? Se preguntó si había visto a alguno de los hombres de Félix. Tal vez por eso parecía sospechosa. Ella pensaba que Dox estaba trabajando con los indonesios. O tal vez sólo se preguntaba qué hacía un americano en Dili, y mucho menos en su clínica.
  


  
    La mujer dijo:
  


  
    —Está bien. Rosa es enfermera. Le echará un vistazo. Si necesita puntos, ella se encargará. —Se dio la vuelta para marcharse.
  


  
    —Espera —dijo Dox, tratando de improvisar. —dijiste que eras médico.
  


  
    La mujer se volvió hacia él, pero maldita sea, seguía sin ver la etiqueta con su nombre.
  


  
    —Te lo aseguro —dijo ella—Rosa es...
  


  
    —Me llamo Dox. ¿Y tú eres?
  


  
    La mujer miró hacia donde se dirigía cuando Dox la llamó por primera vez.
  


  
    —La doctora Amaral. Como decía, Rosa ha cosido más heridas que nadie. Más que yo. Estarás en buenas manos. Empezó a darse la vuelta de nuevo.
  


  
    —Espera —dijo Dox—Lo siento, es que soy nuevo por aquí y tengo un poco de fobia a los gérmenes. La verdad es que me sentiría más cómodo si me atendiera un médico de verdad en vez de una simple enfermera. Miró a Rosa. —Sin faltar al respeto, por supuesto.
  


  
    La mujer lo miró, y él se dio cuenta de que se estaba irritando. —Tenemos a más de cincuenta personas esperando, y a todas ellas les gustaría ver a un médico. No tenemos suficientes para todos.
  


  
    —Yo podría ayudar con eso —dijo Dox antes de que tuviera oportunidad de pensar siquiera. —Mi jefe podría hacer una aportación a tu clínica. Si usted me trata.
  


  
    La mujer se le quedó mirando un momento, como si no pudiera creerse su presunción.
  


  
    —¿Su empleador?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y quién es su empleador?
  


  
    —Rare Earth Engineering and Surveying Enterprises. Me enviaron aquí para hacer inspecciones. Aeródromos y cosas así.
  


  
    La mujer se quedó mirando. Tuvo la sensación de que, a pesar de lo irritada que la había puesto, estaba intentando decidir si su oferta era real.
  


  
    —¿Cuánto?—dijo.
  


  
    Dox no tenía ni idea de cuánto. Miró a su alrededor y dijo:
  


  
    —Quinientos dólares.
  


  
    —Cinco mil.
  


  
    —¿Qué? Seiscientos.
  


  
    —Seis mil.
  


  
    —Oye, no funciona así. Vas en la dirección equivocada.
  


  
    —Siete mil.
  


  
    —Hace un segundo dijiste cinco.
  


  
    —Entonces que sean cinco. O de nuevo, puedes hacer que la excepcionalmente competente Rosa se ocupe de ti.
  


  
    —No sé si puedo...
  


  
    —¿Trabajas para una rica corporación occidental?
  


  
    —Bueno, estoy subcontratado, pero...
  


  
    —No necesitan los cinco mil dólares. Mira a tu alrededor. Nosotros sí.
  


  
    Dox miró a su alrededor y luego volvió a mirarla a ella.
  


  
    —Te entiendo. De acuerdo, trato hecho.
  


  
    —¿Tienes el dinero contigo?
  


  
    —No. Quiero decir, no todo. Pero tendré el resto.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —¿No te importa que esté aquí sangrando?
  


  
    —Sí, por eso me ofrecí a que Rosa se ocupara de tu lesión.
  


  
    —No es una lesión, es una herida. Mira, tengo unos cientos de US conmigo. Yo conseguiré el resto.
  


  
    La mujer dijo unas palabras en tetum a la enfermera y luego miró a Dox.
  


  
    —Dale lo que tengas a Rosa.
  


  
    —¿Te importaría dárselo tú? Tengo la cartera en el bolsillo delantero izquierdo del pantalón. La cogería, pero si me suelto del hombro, me preocupa desangrarme delante de usted y hacer así que viole su juramento hipocrático.
  


  
    La comisura de la boca de la mujer se crispó. ¿Intentaba mantener la compostura? Tuvo la sensación de que tendría una hermosa sonrisa. Se dio cuenta de que quería verla.
  


  
    Sacó la cartera, extrajo todos los billetes, se los dio a Rosa y dijo unas palabras más en tetum. Rosa asintió y se marchó. La mujer devolvió la cartera al bolsillo de Dox. Él era muy consciente de lo cerca que estaba ella y de que le estaba tocando, aunque brevemente.
  


  
    —Me llamo Dox —dijo.
  


  
    —Sí, lo dijo. Es un nombre extraño.
  


  
    —Bueno, es mi apellido.
  


  
    Ella dio un paso atrás.
  


  
    —Sigue siendo extraño.
  


  
    —Supongo que sí. ¿Cómo te llamas?
  


  
    —Ya se lo he dicho. Dr. Amaral.
  


  
    —Vamos. Me refiero a su nombre de pila.
  


  
    Hubo una pausa, y tal vez la mujer pensó que no debía decírselo. Entonces dijo:
  


  
    —Isobel.
  


  
    Él sonrió sin querer.
  


  
    —Isobel. Es un nombre bonito.
  


  
    Ella sacudió la cabeza como si él le hubiera servido una frase, aunque en realidad no lo había dicho con esa intención.
  


  
    —Muy bien, señor Dox, venga conmigo y le echaremos un vistazo a su herida.
  


  
    —Gracias por apreciar su estado de herida. Me hace sentir más importante. Pero, ¿le importaría llamarme sólo Dox? Mi nombre de pila es Bill, pero mis amigos me llaman Dox.
  


  
    Ella lo miró.
  


  
    —Esos son tus amigos. Yo soy tu médico.
  


  
    —Bueno, ¿y si fuéramos amigos?
  


  
    Ella sacudió la cabeza como incrédula.
  


  
    —Oh, meu Deus.
  


  
    —Oye —dijo. —¿Estás intentando no sonreír?
  


  
    —No.
  


  
    —Porque puedes, si quieres. No me opondría.
  


  
    Ella suspiró.
  


  
    —¿Quieres que te cosa el hombro? ¿O prefieres quedarte ahí sangrando?
  


  
    —La verdad es que había olvidado que estaba sangrando. Quizá por eso me siento mareada. ¿Cuál es su opinión médica?
  


  
    —Mi opinión médica es que debería dejar de hablar —si puede— y seguirme a un espacio de tratamiento para que pueda examinarle el hombro.
  


  
    Se dio la vuelta y se alejó a paso ligero. Él se apresuró a seguirla y un momento después estaba sentado en un pequeño espacio mientras ella le giraba lo que quedaba de la manga de su camisa ensangrentada. El espacio, ya de por sí estrecho, estaba dividido en tres partes por unas cortinas. Bajo las cortinas, podía ver los pies de la gente que esperaba a ser atendida. Con heridas o sin ellas, Dox se sentía culpable por haberse saltado la línea.
  


  
    —Este es un corte profundo —dijo Isobel—Y limpio. Debe de haber sido una hoja muy afilada.
  


  
    —No tengo ninguna duda —dijo Dox.
  


  
    Limpió la zona con alcohol y sacó una jeringuilla de un paquete de plástico.
  


  
    —Lidocaína —dijo. —Arderá un segundo.
  


  
    —Ok. Me han picado cosas peores. —Pero apartó la mirada. Nunca le gustó ver cómo le pinchaban.
  


  
    —¿Qué ha pasado?—dijo ella, y él sintió el aguijonazo prometido.
  


  
    Le contó el encuentro en el hotel, omitiendo, por supuesto, que el tipo era su contacto en la Agencia.
  


  
    —A veces pasa —dijo ella—Si no eran unos cabrones antes de venir aquí, se convierten en cabrones después. ¿Cómo entraste en Timor? Los indonesios permiten muy pocos occidentales.
  


  
    —¿Has recibido alguno aquí en tu clínica?
  


  
    Ella lo miró con desconfianza.
  


  
    —No muy a menudo. ¿Por qué?
  


  
    Sí, tenía razón. Esta gente había tratado con la gente de Félix. Y no les gustaban.
  


  
    —Sólo me preguntaba si soy el primer occidental que has tratado.
  


  
    Ella le sostuvo la mirada por un momento, luego volvió a su hombro.
  


  
    —No lo eres.
  


  
    Sintió un poco de presión por las suturas que le estaba poniendo, pero nada más.
  


  
    —De todos modos —dijo. —En cuanto a cómo he entrado, REESE es una gran empresa. Y no tengo que decírtelo, el dinero manda.
  


  
    —No te convenció de que no te cortaran.
  


  
    —No, no creo que el tipo que lo hizo estuviera muy interesado en el dinero. Me pareció el tipo de persona que se dedica a su trabajo más por amor.
  


  
    Un momento después, le puso un gran vendaje en el hombro.
  


  
    —Treinta puntos. Te quedará una cicatriz, pero al menos estará recta. Cambia la venda si se moja. Puedes comprar más en la ventanilla de la salida. Y crema antibiótica.
  


  
    Flexionó el brazo.
  


  
    —Tienes un tacto agradable. No he notado nada.
  


  
    Ella le dirigió una mirada sufrida.
  


  
    —Sí, la lidocaína puede hacer eso.
  


  
    —Oh, ahora te estás burlando de mí, me doy cuenta.
  


  
    Se quitó los guantes de nitrilo que llevaba puestos y los tiró a una cesta metálica.
  


  
    —Tengo que irme. Me has retrasado.
  


  
    —Bueno, ¿quizá podríamos quedar en otra ocasión? Cuando no estés tan ocupada, quiero decir.
  


  
    Esta vez, no parecía que estuviera intentando reprimir una sonrisa. Parecía enfadada.
  


  
    —¿Crees que tienes derecho? —dijo. —¿Porque tú eres americano y yo timorense? ¿Porque tú eres blanco y yo morena? ¿Crees que porque con tu dinero puedes comprar servicios médicos puedes comprar cualquier cosa?
  


  
    Todo aquello le pilló totalmente desprevenido.
  


  
    —No —dijo—No pienso nada de eso. Al menos... Creo que no.
  


  
    Se sintió repentinamente confuso. Había dejado a un lado el conocimiento de lo que realmente estaba haciendo aquí, y por qué se suponía que debía acercarse a ella. No había sido difícil: se sentía atraído por ella, más que atraído, y se había dejado llevar por eso. No creía haber hecho nada diferente con ella de lo que había hecho con cualquier otra persona, en cualquier otro lugar en el que hubiera estado.
  


  
    Por otra parte, en algunos de esos otros lugares, como Olongapo... era cierto que los dólares americanos podían comprar casi cualquier cosa allí. Recordaba haber visto a marines arrojando monedas al río Mierda y riéndose mientras chicos desesperados se zambullían para recuperarlas. Dox nunca había sentido la tentación de hacer algo así, pero ¿acaso se sentía con derecho allí de otras maneras? Sería difícil argumentar que no.
  


  
    —No quise decirlo como sonó —dijo. —Pero... lo que dijo sobre los soldados indonesios. Que si no eran bastardos antes de venir aquí, se convierten en bastardos después. Veo que eso puede aplicarse a muchas parcelas. Pero... de todos modos, ni siquiera sé lo que estoy tratando de decir. Lo siento.
  


  
    Su expresión se suavizó.
  


  
    —No pretendía compararte con ellos. No creo que seas así.
  


  
    Se suponía que era un espía, así que su confianza debería haberle complacido. En cambio, le hizo sentirse culpable.
  


  
    —De verdad que no quería ser grosero. Aprecio lo que hiciste por mí aquí. Estaba sangrando mucho, pero no debería haberme pasado de la raya. ¿Cómo hago para que la clínica me pague el resto de lo que te debo?
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —Pareces un tipo agradable, Dox. Pero ambos sabemos que en cuanto salgas de aquí, te olvidarás del resto de lo que prometiste.
  


  
    —Eso no es...
  


  
    —Está bien. El dinero que cogí de tu cartera es mucho para una clínica como ésta. Fue una buena ganga.
  


  
    Se quedaron callados un momento. Luego dijo:
  


  
    —No nos conocemos, Isobel, pero cuando hago un trato, cumplo mi parte. Así que, aunque me duela decirlo, ahora eres tú quien me insulta.
  


  
    Ella le miró como tratando de calibrar si hablaba en serio.
  


  
    —¿De verdad vas a darnos el resto de ese dinero?
  


  
    —Claro que sí.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque te dije que lo haría. Ahora, espero que me lo dé mi empresa. Pero si no puedo, saldrá de mi bolsillo.
  


  
    Ella lo miró, el enfado que él había percibido hacía un momento había desaparecido. —Siento que debería decir que no. Ha sido un corte profundo. Tal vez sea cierto que te tenía un poco bajo presión. Pero...
  


  
    Bajó la mirada un momento y volvió a mirarlo. Cuando habló, lo hizo en voz baja, casi como si estuviera compartiendo un secreto o admitiendo algo vergonzoso.
  


  
    —Lo necesitamos de verdad.
  


  
    —Ok? Me alegro de que me dejes ayudar.
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Aunque, por supuesto, fue un error por tu parte, como médico y sanador, aprovecharte de mis circunstancias.
  


  
    Ella se quedó boquiabierta y sus ojos se abrieron de par en par, indignados. Él sonrió para hacerle saber que sólo le estaba haciendo pasar un mal rato.
  


  
    Ella le devolvió la sonrisa.
  


  
    —Muy gracioso.
  


  
    Podría haber hecho otro comentario, pero no se le ocurrió ninguno. Y tampoco tenía ganas. Su sonrisa, incluso exasperada, era aún más encantadora de lo que había imaginado. Por un momento, lo único que quería era mirarla.
  


  
    Se dio cuenta de que su misión aquí iba a ser más complicada de lo que esperaba.
  


  
    —Volveré con lo que te prometí —dijo. —Puede que tarde uno o dos días, pero puedes contar con ello.
  


  
    Ella asintió y volvió a sonreír. Más pequeña que la anterior, pero sin exasperación.
  


  
    —Ya veremos—dijo.
  


  Capítulo 21



  


  
    POR LA tarde, Isobel estaba sentada en la sala de enfermeras, disfrutando de un sándwich de huevo y de un breve descanso. Era un espacio pequeño, sin más comodidades que una mesa y sillas de plástico y un sofá tapizado. Pero su única ventana daba al oeste, e Isobel siempre disfrutaba de la sensación que producía el espacio a última hora del día, con los fluorescentes apagados, el sol poniente iluminando una esquina y la luz difusa dando al espacio un reconfortante resplandor dorado.
  


  
    En general, había sido un día sencillo. Varias fiebres infantiles. Algunos casos graves de diarrea. Había mucho que aconsejar sobre saneamiento e higiene, porque ser médico en Timor consistía tanto en enseñar a cuidarse uno mismo como en prestar asistencia médica. Gran parte de lo que estaba matando a los niños del país ni siquiera eran enfermedades. Era la vulnerabilidad a las enfermedades, la mala nutrición y la consiguiente resistencia reducida, agravadas por la falta de higiene y limpieza, que provocaban más enfermedades y más vectores de enfermedades. La magnitud de todo ello... A veces la abrumaba.
  


  
    El truco consistía en no mirar el panorama general, sino centrarse en los casos individuales: cada persona, cada niño, a los que podía ayudar. Conocía a otros médicos capaces de mantener esa concentración. No hacían menos bien que ella y también parecían felices. O al menos lo bastante felices. ¿Y qué había de malo en ello? Nada.
  


  
    Pero por mucho que se esforzara, a veces no podía evitar sentir que lo único que hacía era achicar agua de un barco que se hundía con un vasito de hojalata. Un vaso con agujeros. Era agotador, y el barco se hundía de todos modos.
  


  
    Se comió el bocadillo despacio para que le durara, masticando con cuidado y bebiendo un buen trago de agua por cada bocado. Sabía por sus estudios que los rituales alimentarios estaban asociados a trastornos como la anorexia y la bulimia, y también al hambre crónica común. Y aunque aquí, en la clínica, no pasaban hambre, también era cierto que nadie comía lo suficiente para saciarse.
  


  
    Las pequeñas victorias eran lo que la hacía seguir adelante. Las jóvenes madres que la escuchaban cuando les decía que el mejor alimento para sus bebés era, con diferencia, la leche materna, no cualquier cosa importada de Occidente en lata. O que mucha agua podía ser mejor que un medicamento para la tos, incluso para una tos muy fuerte. Que, en la mayoría de los casos, era mejor gastar el dinero en alimentos que en medicinas.
  


  
    Pero a menudo la gente no escuchaba. Creían que si algo venía de Occidente, si era caro, si era escaso... era lo que necesitaban. Que si conseguían esos tesoros, sus hijos serían sanos, felices y fuertes, como los niños australianos que habían visto en la televisión.
  


  
    El bocadillo estaba desapareciendo demasiado rápido. Mordisqueó la corteza y masticó más despacio.
  


  
    Siempre estaba duro. Pero por muy abrumada que se sintiera Isobel ante todos los problemas de salud ordinarios que habían proliferado por todas partes tras la invasión indonesia, lo que más la atormentaba eran las violaciones y sus terribles secuelas. Aquellas niñas sollozantes, algunas tan avergonzadas que ni siquiera podían contárselo a sus familias, y el trauma que relataban... Era casi insoportable. Ella les decía que no era culpa suya, que no tenían nada de qué avergonzarse, que la vergüenza sólo pertenecía a los hombres que hacían esas cosas... pero las palabras apenas servían de bálsamo.
  


  
    Al principio, cuando algunas de las chicas informaron de que sus agresores habían sido estadounidenses, Isobel pensó que se habían equivocado. Los indonesios restringían el acceso de extranjeros para ocultar la brutalidad de su ocupación. ¿Cómo podían haber sido atacadas por estadounidenses? ¿De dónde habrían salido?
  


  
    Y entonces Isobel empezó a verlas. A veces, no muy a menudo, atravesaban la ciudad en sus jeeps, parando sólo para comprar comida o medicinas u otros suministros. Vestían como civiles. Pero llevaban el pelo corto. Eran jóvenes y parecían en forma. Y llevaban el mismo tipo de relojes y gafas de sol que los soldados indonesios. Probablemente los soldados indonesios les imitaban.
  


  
    Isobel había colaborado con muchos cooperantes. Estos hombres no se parecían en nada a ellos. No combatían con la gente. En cambio, se mantenían al margen de ellos, diciendo poco, comprando lo que necesitaban y desapareciendo de vuelta al lugar de donde habían venido.
  


  
    En una ocasión, dos de ellos habían llegado a la clínica llevando a un tercero entre los dos, el del medio con los brazos alrededor del cuello de los otros dos y los brazos de éstos alrededor de su espalda. El del medio había sufrido un aplastamiento en las piernas, que estaban cubiertas de sangre y arrastraba tras de sí. Un accidente, había explicado secamente uno de los hombres. Tenía un aspecto aterrador, era grande y tenía una fea cicatriz vertical por encima y por debajo del ojo izquierdo. Ni siquiera respondió a sus preguntas con más detalles. Sólo: "Arréglalo". Y más vale que lo hagas bien.
  


  
    Isobel lo intentó. Pero el hombre había desarrollado rabdomiólisis —síndrome de aplastamiento— a causa de las heridas, con el consiguiente shock hipovolémico. No ayudó el hecho de que sus compañeros hubieran maltratado su caso, atándole las piernas con torniquetes y abriéndole una de ellas con una fasciotomía profiláctica. Isobel hizo que el personal hidratara al hombre, pero no pasaron de ahí. A los pocos minutos, tuvo una arritmia. Intentaron desfibrilarlo, pero la unidad de la clínica estaba diez años anticuada y, de todos modos, ya era demasiado tarde. El hombre sufrió un paro cardíaco y murió en la camilla.
  


  
    Los hombres que lo habían traído estaban furiosos y acusaron a Isobel y a su personal de tratamiento inadecuado. Isobel se había enfadado a su vez, señalando la negativa de los hombres a compartir información diagnóstica potencialmente importante y su tratamiento de campo contraindicado. El hombre de la cicatriz se había enfadado tanto que se llevó la mano a la camisa e Isobel vislumbró una pistola. Pero el otro hombre se lo impidió. No dijeron nada más, se limitaron a cargar a su camarada muerto en un jeep y a desaparecer como fantasmas.
  


  
    Pero no eran fantasmas. A veces la gente los veía en los lindes del bosque, y nadie podía decir qué hacían allí. A veces pasaban por delante de una granja, observando a los trabajadores como búhos que miran a los ratones. Y a veces atrapaban a una chica, cuando estaba sola en el campo o en sus quehaceres, y se la llevaban a rastras, como monstruos de un cuento de hadas.
  


  
    Isobel se sentía tan impotente ante su presencia como todos los demás. Pero un día se dio cuenta de que había algo que podía hacer. O al menos, intentarlo.
  


  
    Algunas de las niñas apenas podían hablar de lo que les habían hecho. Pero otras se negaban a que los soldados las silenciaran con la vergüenza. Querían luchar, y sus voces eran sus armas. Sólo necesitaban que alguien las escuchara.
  


  
    Isobel había comprado una vieja cámara de vídeo VHS y algunas cintas de casete en una tienda de equipos electrónicos de segunda mano. Empezó a grabar a las chicas que estaban dispuestas.
  


  
    Las historias eran terriblemente parecidas. Las primeras violaciones habían sido perpetradas por soldados indonesios. Había aldeas enteras donde las mujeres habían sido separadas de los hombres y luego violadas sistemáticamente, a veces durante días enteros. No se trataba de incidentes aislados ni de acciones de soldados sin escrúpulos. La metodología era siempre la misma, los soldados aplicaban claramente una política central.
  


  
    Lo que no quiere decir que no hubiera variaciones. Incluso en medio de tales atrocidades, una y otra vez en el relato de las víctimas había una unidad que destacaba. Un pelotón de soldados kopassus, al mando de un sumatrano llamado Joko, identificable por su característico corte de pelo: un mohicano. Los hombres de Joko eran especialmente sádicos. Y el propio Joko inspiraba un terror excepcional, al parecer comiéndose los corazones de los combatientes falintil que se atrevían a resistirse a él.
  


  
    Más recientemente, las violaciones masivas parecían haber disminuido. Isobel no sabía por qué. Pero la variedad menos sistemática seguía estando muy extendida. Y los autores ya no eran principalmente indonesios, pues las atrocidades cometidas por las milicias timorenses proindonesias eran menos frecuentes. Ahora también había extranjeros no indonesios implicados. Y aunque las víctimas no podían nombrar a sus agresores, los describían. Niña tras niña dieron relatos similares. En su mayoría blancos, junto con dos negros y un asiático. Acentos americanos. Y una, a la que las demás llamaban Waster, que tenía una cicatriz en el lado izquierdo de la cara de algo que le había pasado cerca del ojo.
  


  
    El mismo hombre, se dio cuenta Isobel por las descripciones de las chicas, que había querido dispararle por ser incapaz de salvar a su camarada.
  


  
    Después de tres meses, tenía suficiente material, más que suficiente. Se dio cuenta de que estaba estancada, temerosa de dar el siguiente paso.
  


  
    Pero al final se puso en contacto con Beeler. Le contó quién era y lo que tenía. Beeler le dijo lo que tenía que hacer: la reunión en Maliana, las instrucciones, la buena fe.
  


  
    Isobel fue a su encuentro. Y entonces todo salió mal.
  


  
    En aquel momento, pensó que sería mejor dejar las cintas cerca de la frontera, donde Beeler había querido hacer el intercambio. Le aterrorizaba que la atraparan con ellas, tanto por lo que significaría para ella como porque, si la atrapaban, las historias que aquellas chicas habían sufrido —sufrido— por contar se perderían.
  


  
    Pero ahora se preguntaba. A menos que Beeler reapareciera, no habría forma de saber qué le había ocurrido. En algún momento, Isobel tendría que asumir lo peor. Tendría que encontrar, y encontrar la manera de confiar, en otro reportero del Oeste.
  


  
    Había hombres de los que estaba segura que estaban con Falintil. A veces acudían a la clínica con heridas que sólo podían haberse producido en combate. ¿Debía entregar los vídeos a alguno de ellos? ¿Podría confiar en ellos? Había estado tentada. Pero el riesgo parecía demasiado grande. No sólo el riesgo de confiar los vídeos a un incompetente, o peor aún, a un traidor, o a alguien que pudiera tener la tentación de hacer cualquier cosa con el testimonio de las chicas menos encontrar la manera de que se escuchara. También había temido implicarse demasiado directamente con la guerrilla. Kopassus había quemado clínicas hasta los cimientos en venganza por desobediencia, más de una vez con el personal y los pacientes aún dentro. Ella no podía poner su clínica y su gente en tal riesgo. No cuando había una forma mejor.
  


  
    Pero, ¿quién más estaba allí? Los indonesios casi no permitían la entrada de periodistas. Los que tenían permiso eran inútiles o estaban cooptados. Beeler era diferente: había aprendido a colarse por la frontera. Muy pocos estaban dispuestos a correr un riesgo así.
  


  
    No es que Isobel pudiera culparles. Por lo que ella sabía, Beeler estaba muerta ahora. O pronto lo estaría.
  


  
    El americano que había llegado a la clínica ese mismo día, Dox. Al principio, Isobel pensó que era uno de los americanos, los monstruos, los violadores. Pero luego se dio cuenta de que se había equivocado. Se parecía a ellos, era cierto. Pero dijo que se alojaba en el Turismo, mientras que esos otros americanos...., Bueno, nadie sabía de dónde venían o a dónde iban.
  


  
    Además, Dox hablaba mucho más. No sólo más que los americanos, sino más que nadie que hubiera conocido. Y había una... amabilidad en él. Una torpeza que no podía negar que era entrañable.
  


  
    Se sintió mal porque él pensara que lo estaba comparando con los soldados. No se le ocurría peor insulto que ése. Se alegró de haber podido explicarse. Pero, ¿realmente volvería a la clínica con el dinero que le había prometido?
  


  
    Por alguna razón, pensó que sí.
  


  
    Por supuesto, era tonta por creerlo. Pero necesitaban tanto el dinero. Había un mercado negro en Timor, el mismo, supuso Isobel, que en cualquier otra zona de guerra. A veces, la clínica podía comprar medicamentos importados a los soldados indonesios. Pero los precios eran exorbitantes y sólo aceptaban rupias indonesias. Y dólares estadounidenses, por supuesto.
  


  
    Por un segundo, se preguntó si el tal Dox podría sacar los vídeos del país por ella. Pero inmediatamente rechazó la idea por absurda. No le conocía. No podía fiarse de él. Además, ¿cómo podía pedirle algo así a un desconocido? Podría significar su muerte.
  


  
    El bocadillo estaba listo. Dobló la bolsa de plástico en la que lo había traído y peló una naranja, separando los gajos, quitando y comiendo la piel translúcida de cada uno antes de disfrutar de la dulce fruta de su interior, todo para que le durara el capricho. La luz del sol se deslizaba por la pared, impregnando el pequeño espacio con su resplandor. Una última ráfaga dorada antes de que el día se desvaneciera en la oscuridad.
  


  
    Se preguntó si le gustaba. Hacía más tiempo del que recordaba que no se relacionaba con nadie. En realidad, desde la facultad de medicina. A veces se preguntaba por qué. No era por falta de interés de algunos de sus colegas. Pero ella nunca estuvo interesada a cambio. En parte era el horror de la guerra, lo sabía. Y aunque en la facultad de medicina le habían enseñado lo importante que era mantener una distancia profesional, no fuera que el dolor de innumerables pacientes se convirtiera en tu dolor, su trauma en tu trauma, la clínica era diferente. Sus pacientes eran su gente. Y la enfermedad que padecían era la propia ocupación. Era una enfermedad que aquejaba a todos los timorenses. ¿Cómo podía distanciarse de eso?
  


  
    Sin embargo, a veces deseaba poder hacerlo. Hacía todo lo que estaba en su mano para ayudar. ¿De qué serviría su propia miseria?
  


  
    Pero Dox tenía razón. Sobre su intento de no sonreír. ¿Quizás por eso lo había vestido de esa manera? ¿Estaba protestando demasiado?
  


  
    Pero estaba siendo tonta. Él no iba a volver. Y aunque lo hiciera... ¿Y qué? Era de otro mundo. Ella conocía ese mundo: había pasado cuatro años en él, en Los Ángeles, la ciudad de los ángeles. Todo había sido limpio, ordenado y eficiente. Y, sobre todo, seguro. Y en retrospectiva, todo aquello le parecía un sueño. Se había despertado y ahora estaba aquí, donde la necesitaban. Para Dox, Timor sería lo contrario. Sería como bucear en la isla de Atauro. Disfrutaría nadando entre los peces exóticos del arrecife de coral. Haría fotos. Tal vez incluso formaría algunos recuerdos interesantes. Y luego volvería al barco que le había traído y se marcharía. Él no pertenecía a estas aguas. Y ella no pertenecía a su barco.
  


  
    Terminó el último gajo de naranja, masticándolo despacio, saboreándolo. Volvió a pensar en Beeler y de nuevo la invadió una oleada de ansiedad y culpabilidad. Se dijo a sí misma por enésima vez que no podía haber hecho nada. Beeler, las chicas, toda la ocupación... ¿Por qué las cosas malas, sobre las que no tenía ningún control, le impedían disfrutar de las cosas buenas? La vida era tan corta y tan peligrosa que parecía un desperdicio no apreciar lo que podía.
  


  
    Suspiró. Hiciera lo que hiciera con los vídeos, ya lo pensaría en otro momento. De momento, tenía que volver al trabajo. La clínica no cerraba hasta dentro de una hora.
  


  
    Se levantó y se dirigía a la puerta cuando ésta se abrió. Un hombre corpulento, de pelo espeso y barba desgreñada estaba al otro lado. Santiago, el hombre que se ocupaba de la basura y los materiales contaminados de la clínica. Normalmente sólo lo veía de madrugada, y su repentina aparición, bloqueando la entrada, la sobresaltó. Dio un paso atrás.
  


  
    —Lo siento —dijo Santiago en tetum, mirando hacia el pasillo y luego hacia ella—No pretendía sorprenderte.
  


  
    Siempre había sospechado que estaba con Falintil, o al menos que los ayudaba de alguna manera. Se dio cuenta de que eso era parte de lo que la había asustado. Era como si Falintil hubiera estado leyendo su mente.
  


  
    —Ok—se las arregló. —Llegas tarde. O temprano.
  


  
    —Sí, necesito hablar contigo.
  


  
    Si antes se había sobresaltado, ahora estaba realmente asustada. —¿Está todo bien? —dijo.
  


  
    Volvió a mirar hacia atrás, luego entró y cerró la puerta tras de sí. —Hoy ha venido un hombre. Se hace llamar Dox. No es quien tú crees.
  


  Capítulo 22



  


  
    DOX ENCONTRÓ la carpeta y la radio bajo el colchón, como le había prometido Joko. Sacó ambas cosas, se sentó en la cama y empezó a leer.
  


  
    Isobel Amaral. Nacida aquí, en Dili, en 1961. Treinta y cuatro años mayor que Dox. Sonrió, pensando: "Una mujer mayor".
  


  
    Padres fallecidos. Sin hermanos. Una beca en la facultad de medicina de UCLA en 1982, lo que explicaba su fluidez en inglés. Debió de ser una buena estudiante, porque después de la residencia le hicieron una oferta para quedarse. En lugar de eso, volvió a Timor, a una zona de guerra. ¿Por qué haría una persona algo así? ¿Dejar dinero, comodidad y seguridad a cambio de privaciones, incomodidades y peligro? Como el expediente decía que no tenía familia, la obligación debía ser otra. Después de todo, si mamá y Ronnie y Henry y las niñas se habían trasladado o se habían marchado de otra manera, Dox dudaba que volviera a Tuscola, aunque fuera de visita. Tal vez cuando fuera viejo, si llegaba tan lejos, por razones de nostalgia. Pero no se establecería allí. El mundo era demasiado grande y quería verlo todo.
  


  
    Demonios, incluso con su familia allí, incluso con la situación de Roy llegando a un punto crítico, a la primera oportunidad que había visto se había largado. Se había dicho a sí mismo que era por el dinero y por cómo el dinero podría ayudar a desactivar a Roy, pero mirando hacia atrás se dio cuenta de que era una racionalización. Como había dicho el viejo George Whitaker: no se podía comprar a un hombre como Roy. Roy simplemente aceptaba lo que le ofrecías y luego hacía lo que quería de todos modos.
  


  
    Y entonces aquel pendejo de Mossberg le había hecho otro tipo de oferta: juega a la pelota y mantendremos a Roy en la cárcel, sin hacer preguntas. Y Dox la había aceptado como la solución a todos sus problemas. Pero tal vez eso también era una racionalización. Tal vez todo lo que realmente quería era huir, en lugar de quedarse en casa y enfrentar las cosas de frente, lo que sea que eso implicara.
  


  
    Porque, ¿cómo sabía que Mossberg cumpliría su parte? Bueno, había visto el Diente de Cerdo. Con eso, y si sabía algo de Dox, el hombre se daría cuenta de que la garantía de su promesa era su propia vida. Pero nunca se sabía con estos tipos de la CIA. Mentían y manipulaban para vivir. Ese tipo de cosas podía convertirse en un hábito, incluso en un fin en sí mismo. La verdad era que el único beneficio con el que Dox podía contar de estar aquí fuera era que estar aquí significaba que no tenía que estar allí. Tal vez eso era todo lo que realmente había querido.
  


  
    Y quizá Mossberg también lo sabía. ¿No decía el hombre que su trabajo era saber cosas? Tal vez conocía a Dox mejor de lo que Dox se conocía a sí mismo.
  


  
    Tal vez, imbécil. Pero estoy aprendiendo.
  


  
    Se dio cuenta de que probablemente debería llamar a casa para hacerles saber que estaba Ok. Pero Ronnie le había hecho pasar un mal rato con lo de irse, y ella no era de las que cambiaban de tema sólo porque alguien se lo pidiera. Marla se había tomado la noticia de su marcha mejor que su familia. —No te quedes mucho tiempo fuera —le había dicho, y si la sonrisa que le dedicó era forzada, él no podía saberlo. —No puedo prometerte que te estaré esperando.
  


  
    suspiró. Leer sobre la mujer no le hacía sentir mejor sobre sus razones para venir. Todo lo contrario. Porque todo en el expediente sugería una persona de conciencia, valor y convicción poco comunes. Si hubiera podido ver el expediente que Mossberg había elaborado sobre él, ¿habría sido algo parecido?
  


  
    Lo dudaba. Coraje bajo el fuego, seguro, ¿pero coraje moral? Quería pensar que sí, pero no veía muchas pruebas de ello. ¿Conciencia? En algunas cuestiones, como las relacionadas con las deudas personales o las deudas de honor, claro que sí. ¿Pero hasta dónde llegaba su conciencia?
  


  
    ¿Y la convicción? ¿En qué creía realmente?
  


  
    Bueno, en su gente, por supuesto, es decir, principalmente en su familia. Y también algunos compañeros de armas, unos cuantos amigos y tipos honrados como Magnus, que sabía que le cubrían las espaldas. Y estaba Texas... No te metas con Texas. Pero nadie se había metido con Texas desde la Guerra Civil y la Reconstrucción. Decir "No te metas con Texas" era sólo eso: un dicho. No tenía que hacer nada al respecto.
  


  
    No es que ser marine no supusiera sacrificios y riesgos. Por supuesto que sí, y el país contaba con una larga línea de honor de Marines que habían sido llamados a sacrificarlo todo, y lo habían hecho. Pero también era cierto lo que decía Roy: como marine y luego en Afganistán, Dox siempre había tenido armas. Sus compañeros. Su unidad. Una caballería a la que podía llamar en caso de apuro, aunque en realidad la caballería no siempre estaba disponible o, si lo estaba, podía no llegar a tiempo para marcar la diferencia.
  


  
    Pero Isobel volvió a casa, a una zona de guerra, para librar sus batallas. ¿Con qué? Nada más que los conocimientos que había adquirido en la facultad de medicina y sus propias creencias, le parecía a él. Y si también estaba mezclada con la guerrilla... Bueno, ¿quién podía culparla? ¿De qué lado lucharía él mismo si fuera timorense?
  


  
    La verdad era que la admiraba. Y quería protegerla. Lo cual, dadas las circunstancias, no iba a ser útil ni apropiado. Sobre todo porque todo se combinaba con lo que había sentido desde el momento en que la había visto en la clínica.
  


  
    Se sentía atraído por ella.
  


  
    Era bastante guapa, pero no creía que nadie discutiera que era hermosa. Sus orejas sobresalían un poco. Y su frente era quizás un poco larga. Y no a todo el mundo le gustaban las pecas. Pero incluso cuando señalaba estas imperfecciones ostensibles, le parecía un intento de convencerse a sí mismo de algo con lo que las palabras no tenían nada que ver. Peor aún, cada vez que pensaba en una de las supuestas imperfecciones, se daba cuenta de que sentía todo lo contrario: que le gustaban sus orejas, que su frente le daba un aspecto encantador y digno, y que sus pecas eran adorables.
  


  
    Escúchate, amigo. Realmente tienes problemas.
  


  
    Sí, lo estaba. Había estado en problemas desde el principio, y cuando ella finalmente le había sonreído, había hecho que el resto fuera imposible de negar. Demonios, su cuerpo también era agradable, se daba cuenta incluso con la bata que llevaba puesta. Se dio cuenta de que esa era otra de las razones por las que había intentado centrarse en sus orejas, su frente y sus pecas. No quería pensar en sus delicadas clavículas ni en la forma en que la tela de su uniforme se pegaba y caía en los lugares adecuados. O, dadas las circunstancias, en todos los lugares equivocados.
  


  
    Ay, caramba. ¿Qué demonios iba a hacer?
  


  
    No lo sabía. Había dejado sus insuperables complicaciones en Tuscola por la gloriosa sencillez del combate. Y se había metido en más complicaciones por las molestias.
  


  
    Bueno, una cosa podía hacer. Le había prometido el dinero. Y se iba a asegurar de que su clínica lo recibiera.
  


  
    Se preguntó por un momento si había un patrón aquí. Se había dicho a sí mismo que conseguir dinero era la manera de resolver la situación con Roy. Y ahora se decía a sí mismo que admiraba y se sentía atraído por aquella mujer a la que se suponía que estaba explotando.
  


  
    No lo sabía. Tal vez estaba racionalizando una vez más. Pero no importaba. No iba a faltar a su palabra.
  


  
    Encendió la radio y pulsó el botón de hablar.
  


  
    —Es Dox. ¿Estás ahí?
  


  
    Soltó el botón de hablar. Hubo un graznido de estática, y luego la voz de Joko.
  


  
    —Sí.
  


  
    Volvió a pulsar el botón de hablar.
  


  
    —Veo que sigues al alcance.
  


  
    —Siempre estoy dentro del alcance. El sistema tiene repetidores. ¿Cómo está el brazo?
  


  
    Dox quería demostrarle al imbécil lo bueno que era el brazo golpeándole la cara con el puño que tenía en el extremo. Valdría la pena unos cuantos puntos reventados. Pero ese tipo de cosas podían esperar. Un plato que se sirve frío y todo eso.
  


  
    —Necesito cinco mil dólares —dijo Dox—Tengo una cuenta en Western Union, y sé que tienen una sucursal aquí mismo, en Dili. Transfiéremelos.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Es lo que me ha costado hoy que me cosieran el brazo después de que me lo giraras.
  


  
    —Debería haberte costado cinco dólares, no cinco mil.
  


  
    —Costó lo que costó. Y tuve que gastarlo por tu culpa.
  


  
    —No voy a entregar dinero a esa clínica. Mejor se lo envío directamente a Falintil.
  


  
    —Me dijiste que utilizara esta radio para pedirte lo que necesitara. Eso es lo que estoy haciendo. Si tu oferta era mentira y ahora estás faltando a tu palabra, Ok. Le explicaré a Mossberg que no puedo proceder con esta operación y por qué. Vosotros dos podéis arreglarlo con Félix. ¿Comprende?
  


  
    Hubo una pausa. Dox sintió que había irritado al imbécil. Bien.
  


  
    —Sabes —dijo Joko—, en la radio hablas mucho distinto que en persona.
  


  
    —Sí, es curioso que la gente hable diferente cuando tiene un par de M16 apuntándoles a la cara. Eres un auténtico estudioso de la naturaleza humana al captar algo tan sutil como eso, Joko. Dudo que nadie más se haya dado cuenta antes. Y, por cierto, como hablar es un verbo, se modifica por diferentemente, que es un adverbio, no por el adjetivo diferente que utilizaste erróneamente en su lugar. Sé que estás orgulloso de tu inglés, pero una chapuza así es el tipo de tontería que no voy a tolerar.
  


  
    Soltó el botón de hablar y esperó. Joko no dijo nada.
  


  
    Dox sonrió y volvió a pulsar el botón.
  


  
    —¿Nada? ¿Ni siquiera un gracias?
  


  
    Al cabo de un momento, Joko dijo:
  


  
    —Haré que te transfieran el dinero a tu cuenta.
  


  
    Dox debería haberse sentido satisfecho, pero en su lugar sintió una oleada de inquietud. No se trataba de los gemelos Skove a los que estaba contraprovocando. Se trataba de un hombre peligroso y capaz. Y la brusquedad con la que aquel hombre había pasado de insultarlos a ignorarlos, como si hubiera pulsado un interruptor mental, hablaba de disciplina y de intención. Y no el tipo de intención que Dox solía agradecer cuando se manifestaba más adelante.
  


  
    Tenía que ser más inteligente. Se dio cuenta de que estaba intentando recuperar algo de prestigio tras la forma en que Joko se había reído antes de sus piernas temblorosas en el patio. Pero eso no era excusa para ser tonto. Sabía que los dos estaban en rumbo de colisión. Hacerle saber que lo sabía era lo mismo que advertirle. ¿Y qué clase de francotirador avisa a sus objetivos de que están siendo atacados?
  


  
    —Aprecio el apoyo—dijo Dox. —Y mira, puede que hayamos empezado con mal pie.
  


  
    Joko soltó una pequeña y fría carcajada.
  


  
    —No te preocupes. Lo importante es cómo acaban las cosas.
  


  Capítulo23



  


  
    ISOBEL se quedó mirando a Santiago. El hombre del hombro girado. En quien había estado pensando, soñando despierta. ¿No era quien ella pensaba que era? ¿Quién era?
  


  
    Uno de esos americanos. Su primer pensamiento fue el correcto.
  


  
    Y ella lo había ayudado. Eso podría haber enfadado a Falintil. Pero ella era médico. No tenía elección.
  


  
    —¿Qué quieres decir? —dijo ella, temerosa de decir más.
  


  
    —Es un espía. Ayuda a Kopassus.
  


  
    Al instante, a Isobel se le revolvió el estómago. Dio un paso atrás y se hundió pesadamente en la silla de la que acababa de levantarse.
  


  
    —No tengas miedo —dijo Santiago—Falintil sabe que no lo sabías.
  


  
    Se preguntó cómo alguien podía estar tan seguro de lo que sabía o no sabía, e intuyó que Santiago lo decía para tranquilizarla. Lo que sólo la hizo sentir más miedo.
  


  
    —Yo no... ¿Cómo sabes que es un espía?
  


  
    —Tenemos gente en el hotel donde se aloja. Vieron su interacción con los soldados indonesios y pensaron que era extraño. Tal vez... una excusa para venir a la clínica, ¿eh?
  


  
    Aunque ella sospechaba que Santiago estaba con Falintil, y sabia que el sabia que ella lo sospechaba, ninguno de los dos había reconocido nada. Y sin embargo, ahora Santiago hablaba en nombre de Falintil. Incluso estaba describiendo a Falintil como nosotros. Se había cruzado una línea invisible y aterradora.
  


  
    Por un momento no pudo hablar. Luego dijo:
  


  
    —Lo siento, yo... No entiendo.
  


  
    Santiago la miró y no dijo nada, y de repente ella estaba segura de que Falintil sabía lo de los vídeos, y lo de Beeler, y todo lo demás. ¿Pero se enfadarían? Hacer llegar los vídeos a los medios de comunicación occidentales ayudaría a todo Timor. Sólo había ocultado sus planes a Falintil por miedo a... miedo a...
  


  
    De involucrarse.
  


  
    Sí, de involucrarse. Con Falintil o cualquier otro grupo. ¿Cómo podía saber en quién confiar? Los videos eran demasiado importantes, las historias de las chicas demasiado preciosas para dejar que alguien más las manejara. No dejaría que nadie la dirigiera. Ni que la vetaran. O que intentara obligarla a hacer algo que no supiera que era lo mejor para esas chicas.
  


  
    —Mi pregunta es por qué —dijo Santiago—¿Por qué le interesaría la clínica?
  


  
    Santiago tenía la costumbre de terminar muchas de sus frases con hmm..., incluso las que no eran técnicamente preguntas. A ella siempre le había parecido extraño, pero nunca intimidante. Ahora se sentía diferente.
  


  
    —¿Qué quieres decir con "interesada"? Esta interacción con los soldados... Vino aquí con un mal corte. Se lo cosí. Treinta puntos. Creo que ese era su interés.
  


  
    Se dio cuenta de que Santiago parecía... diferente. Normalmente era callado y deferente hasta la mansedumbre. Ella estaba viendo un lado oculto de él. El lado Falintil.
  


  
    No un lado oculto. El lado real. Lo que te muestra en la clínica es una actuación.
  


  
    —¿Lo cosiste tú mismo? —Dijo Santiago.
  


  
    Isobel se preocupó de repente.
  


  
    —Sí. Yo... No quería que lo hiciera una enfermera.
  


  
    ¿Sabía algo más? Por alguna razón, Isobel tenía miedo de decir algo sobre el dinero que Dox le había ofrecido, o sobre el dinero que ella había cogido.
  


  
    Santiago dijo:
  


  
    —¿Preguntó por ti por tu nombre?
  


  
    —No, sólo por un médico.
  


  
    —¿Y entonces? ¿Quería saber tu nombre?
  


  
    Isobel quería mentir, pero tenía demasiado miedo.
  


  
    —Sí, pero ¿y qué?
  


  
    —Piénsalo. Todo lo que pasó desde que ese tal Dox entró en la clínica. Pensaste que era una coincidencia. ¿Pero algo habría sido diferente si él hubiera tenido la intención de conocerte? A ti, concretamente.
  


  
    La idea le pareció a Isobel casi clínicamente paranoica. Pero pensó en ello, y...
  


  
    Él había querido saber su nombre. No sólo su apellido. Su nombre completo. ¿Y había estado tratando de leer la etiqueta con su nombre? Ella le había visto echar un vistazo y había supuesto que lo que intentaba ver eran sus pechos. Sus miradas habían sido discretas, y ahora se daba cuenta de que, en cierto modo, se había sentido... complacida. Que él reaccionara así ante ella.
  


  
    —No lo sé —dijo ella—.
  


  
    —¿Cómo consiguió que le atendiera un médico por algo tan trivial como un corte, en lugar de una enfermera?
  


  
    Isobel se dio cuenta de que su reticencia la iba a meter en un lío o, si ya estaba metida en un lío, en un lío peor. O Santiago sabía las respuestas a estas preguntas, o tenía muy buen instinto. O ambas cosas. En cualquier caso, Isobel quedaría mejor si ofrecía voluntariamente la información que si se la sacaban a rastras.
  


  
    Una parte distante de su mente se preguntaba si ésa era la idea, que un interrogador quiere que el sujeto crea que sabe más de lo que realmente sabe. Tal vez para que el sujeto tenga miedo de contenerse. Si era así, estaba funcionando.
  


  
    —Se ofreció a que su empresa hiciera una donación a la clínica —dijo Isobel—Cogimos algo de dinero de su cartera. Prometió volver con el resto.
  


  
    —¿Cuánto?
  


  
    —Cinco mil dólares.
  


  
    Santiago se rió.
  


  
    —¿Cómo valoras las posibilidades de que vuelva?
  


  
    Por un instante, Isobel se sintió extrañamente protectora del honor de Dox.
  


  
    —Creo que lo hará —dijo.
  


  
    Santiago la miró como asombrado por su estupidez.
  


  
    —Un rico empleado blanco de alguna corporación norteamericana hace una promesa a los pobres campesinos timorenses de volver más tarde y pagar los cinco mil dólares que debe... ¿y cumple su palabra? ¿Sin ningún tipo de recompensa, castigo o conexión con nuestro país? ¿En qué universo posible podría ocurrir algo así?
  


  
    Isobel se sintió repentinamente abatida, segura de que él tenía razón. ¿Cómo había podido ser tan estúpida? Nada de aquello tenía sentido, excepto lo que Santiago le estaba explicando. Lo había malinterpretado todo.
  


  
    Pero, ¿por qué? ¿Cómo no se había dado cuenta de algo tan obvio?
  


  
    Pensó en la cara de Dox, en la forma en que parecía incapaz de dejar de hablar y en cómo la había mirado, y se dio cuenta de que se había perdido todo por una ridícula atracción femenina. Le ponía furiosa pensar que podía ser tan inmadura. Tan ingenua.
  


  
    —Pensé que lo haría—dijo. —Pero...
  


  
    Santiago negó con la cabeza.
  


  
    —No pasa nada. Esperamos que vuelva. Queremos que lo conozcas.
  


  
    Isobel se había asustado mientras preparaba los vídeos. Pero había sido por iniciativa propia. Las chicas no conocían los detalles; sólo sabían, y sólo querían, que sus historias fueran escuchadas, y confiaban en que Isobel encontraría la manera. Y el único contacto de Isobel había sido Beeler, una mujer que la propia Isobel había seleccionado para el papel.
  


  
    Esto era diferente. Se lo estaban imponiendo. Por gente que no conocía y en la que no confiaba, por razones que no podía entender. Nadie se lo había pedido antes; sólo su conciencia la había impulsado. Se dio cuenta de que era algo más que una simple pregunta. Se lo estaban ordenando. Porque, ¿qué pasaría si dijera que no?
  


  
    —Soy médico —dijo, sabiendo lo débil que sonaba. —No espía.
  


  
    —Lo uno no excluye lo otro —dijo Santiago—Pero hay algo que no entendemos.
  


  
    Intentó que no se le notara el miedo.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —¿Por qué está interesado en ti? Tú, concretamente, ¿eh?
  


  
    Los vídeos, intentó decir su mente, pero apartó el pensamiento antes de que pudiera aparecer en su rostro.
  


  
    —Ni siquiera sé si está interesado en mí. Al menos no más allá de que le cure la herida.
  


  
    —No, está interesado. No hay otra forma de explicar la secuencia de acontecimientos. ¿Qué opinas del momento de su llegada?
  


  
    No sabe por qué. No sabe nada de los vídeos.
  


  
    —¿El momento?
  


  
    La miró dubitativo. Incluso con desconfianza.
  


  
    —¿Este hombre llega justo después de que esa escoria matara a Sebastião Gomes? ¿Y sólo unos días antes de la procesión de la iglesia para honrarlo? ¿Crees que es una coincidencia?
  


  
    Gomes era miembro de la resistencia. Las versiones eran confusas, pero parecía que se había enzarzado en una pelea con las milicias timorenses pro-integración en la iglesia de Motael. Uno de los prointegración murió apuñalado; Gomes fue sacado fuera por soldados indonesios y fusilado. Pocos días después, se celebraría una procesión desde la iglesia hasta el cementerio de Santa Cruz, donde Gomes fue enterrado. El potencial de violencia entre la resistencia y las milicias, y también por parte de los soldados indonesios, era alto. Todos en la clínica estaban nerviosos. Pero todos sentían que tenían que estar allí, para honrar a Gomes y demostrar a los indonesios que no se doblegaban.
  


  
    Sin embargo, Isobel no entendía la conexión.
  


  
    —¿Qué tendría que ver Dox con todo eso?
  


  
    —Podría ser un provocador. Podría estar trabajando con Aitarak o con alguna de las otras milicias que actúan en nombre de Indonesia. Cada vez que los indonesios matan a gente inocente, dicen que fueron atacados. Ya lo sabes.
  


  
    —Ok? —dijo ella, temerosa de decir algo más.
  


  
    Santiago suspiró.
  


  
    —Nosotros no le importamos a nadie. ¿No lo ves? Estados Unidos quiere vender armas a Suharto. Quiere a Indonesia como baluarte militar contra China. Su presidente y su secretario de Estado estaban en Yakarta el día antes de que los indonesios invadieran. Lo sabían. Dieron luz verde.
  


  
    Ella entendía todo esto. Todos lo entendían. Pero no entendía por qué lo decía.
  


  
    —Somos pobres —prosiguió Santiago—No somos blancos. El petróleo que hay en nuestras costas, Yakarta ya lo ha prometido a los intereses occidentales. Y recuerden que ese petróleo —los yacimientos de Sunrise y Troubadour en el mar de Timor— se descubrió sólo un año antes de que Indonesia invadiera el país. Otra sorprendente coincidencia, ¿eh? Así que cuanto antes nos aplaste Indonesia, antes se podrá explotar el petróleo que han robado, antes se podrá esconder bajo la alfombra lo que Indonesia ha estado haciendo aquí, y antes la gente que gobierna Estados Unidos podrá dejar de fingir que quiere que Indonesia se vaya mientras al mismo tiempo la arma hasta los dientes.
  


  
    Seguía sin saber por qué le estaba contando todo esto. Lo único que sabía era que le asustaba que lo hiciera.
  


  
    —No sé qué quieres de mí —dijo.
  


  
    —La CIA tiene soldados operando en Timor. Todos lo sabemos. Tú lo sabes. Varios de ellos han estado en la clínica. Este hombre debe de estar relacionado con eso.
  


  
    Isobel sintió una sacudida de miedo. ¿Cuánto más sabía Falintil sobre ella, sobre lo que no les había contado? ¿Hasta qué punto la estaban vigilando?
  


  
    —Hemos intentado capturar a uno —prosiguió Santiago—Pero están mucho mejor armados que nosotros. Nosotros tenemos rifles de cerrojo y contamos cada bala. Ellos tienen claymores. Lanzagranadas. Ametralladoras M60 y munición infinita. Lo más cerca que estuvimos fue el hombre que trataron aquí, el de las piernas aplastadas. Eso fue una bomba de carretera. Y perdimos doce hombres en la lucha posterior. No podemos hacerlo así.
  


  
    —¿Hacer qué?
  


  
    —Decirle al mundo que EE.UU. no sólo ignora lo que pasa aquí. América está apoyando lo que está pasando aquí. Las violaciones, las masacres, la tortura, las quemas... No están ocurriendo porque Estados Unidos los ignore. Ocurren porque Estados Unidos las comete.
  


  
    Su intensidad la asustaba más.
  


  
    —Aún no lo entiendo —dijo, y oyó la inestabilidad en su propia voz.
  


  
    —La única manera de que consigamos que los indonesios se vayan —dijo. —La única manera de que sobrevivamos. Es conseguir que los americanos se preocupen por lo que está pasando aquí. Tenemos que demostrarles que no es una guerra extranjera. Es su guerra. Sus atrocidades. Como en Vietnam. Y entonces, al igual que en Vietnam, la opinión pública cambiará y el Congreso girará su venta de armas y otras ayudas a Yakarta y presionará a los indonesios para que se vayan porque la guerra de Indonesia aquí se habrá convertido en una vergüenza para los gobernantes de América. Y a los gobernantes de América no les gusta ser avergonzados. Es malo para los negocios.
  


  
    Sacudió la cabeza.
  


  
    —¿Qué se supone que debo hacer?
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Hasta los hombres bien entrenados, los hombres disciplinados, se olvidan de sí mismos en la almohada.
  


  
    Ella se quedó atónita, segura de haber oído mal.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Él rió sin calor.
  


  
    —¿He ofendido tu virtud?
  


  
    —No... no puedo creer lo que me pides.
  


  
    La miró fijamente.
  


  
    —Hace un minuto te conté el precio que pagamos intentando capturar a uno de ellos. Doce hombres muertos. Lo que en sí es sólo una gota en el cubo de las pérdidas de Falintil en los últimos dieciséis años. ¿Y qué hay del país en general? Nos están matando de hambre. Destruyéndonos. Violándonos, torturándonos y matándonos, ¿y vas a desmayarte ante la perspectiva de utilizar las armas que Dios te haya dado en esta lucha para expulsarlos y salvar a nuestro pueblo?
  


  
    Recordó la promesa que había hecho en casa de Joana y Mateus. Que encontraría una manera de combatir a los indonesios y su maldad. Pero... a su manera. No subordinándose a los caprichos de ese hombre y su movimiento.
  


  
    —Estoy salvando a nuestro pueblo—dijo. —O intentándolo. Una persona a la vez, de la mejor manera que sé.
  


  
    —Estás atendiendo a gente atrapada en una casa en llamas —dijo, alzando la voz. —Tenemos la oportunidad de apagar el fuego. Cada uno de nosotros tiene una llamada a la que responder. Cada uno de nosotros tiene un papel que desempeñar. Si hay algo que podemos hacer por nuestra libertad, debemos hacerlo por ella. ¿Es usted diferente? Mis hombres han dado su vida y, ante eso, ¿te preocupa una mancha en tu virtud?
  


  
    Miró hacia la puerta, preocupada por si le habían oído.
  


  
    Él se rió.
  


  
    —¿Ves? Es como te dije. Cuando se dejan llevar por la pasión, los hombres se olvidan de tener cuidado.
  


  
    Ella apartó la mirada, confusa y asustada.
  


  
    —Isobel —dijo él—Mírame.
  


  
    Me miró. Para él siempre había sido la doctora Amaral. Comprendió que ahora se dirigía a ella desde una nueva posición. No una posición de igualdad. Una posición de mando.
  


  
    —No te estoy diciendo que tengas que acostarte con ese hombre —dijo. —Te estoy diciendo que si puedes acostarte con él —si eso es lo que hace falta, si eso es lo que le hace confiar en ti, si eso es lo que le induce a compartir contigo cosas que ha jurado no divulgar jamás—, entonces, sí, te acostarás con él.
  


  
    Su miedo estaba ahora atravesado por la repugnancia. Se preguntó cuán diferente era él, en realidad, de los soldados indonesios que odiaba.
  


  
    —No me mires así —dijo él—Mis hombres están matando por nuestra libertad. Y mueren por ella. En comparación, cualquier sacrificio que usted haga no es nada.
  


  
    Ella se enfureció de repente por su descaro.
  


  
    —¿Por qué no le dejas que se salga con la suya? —dijo ella.
  


  
    Él la miró fijamente. —¿Te parece divertido?
  


  
    —No. ¿Y si él quisiera? ¿Lo harías? ¿Para que se abriera a ti?
  


  
    La miró con tal furia que ella pensó que iba a intervenir y golpearla. Se obligó a no inmutarse.
  


  
    —No más bromas —dijo al cabo de un momento—Todos luchamos con las armas que tenemos. Tú tienes un cuerpo. Deberías agradecer a Dios que te haya dado la oportunidad de utilizarlo para nuestro pueblo.
  


  
    Hizo una pausa, como si esperara una respuesta. Ella no le dio esa satisfacción.
  


  
    Después de un momento, continuó.
  


  
    —Así que vas a pasar tiempo con este espía Dox, ¿eh? Cultívalo. Haz que confíe en ti, que se enamore de ti y que te cuente todo lo que realmente hace aquí, para quién trabaja y por qué lo han enviado.
  


  
    Ella sabía que había perdido. Que si decía que no, sería su enemiga. Y que la tratarían como tal.
  


  
    Aun así, no pudo evitar decir:
  


  
    —¿Qué te impide preguntárselo tú misma? Dijiste: intentaste capturar a uno de los otros.
  


  
    La expresión de Santiago se suavizó, aparentemente al reconocer que había ganado, que había conseguido su aquiescencia, que ahora ella sólo intentaba salvar un poco la cara.
  


  
    —Eso era antes —dijo. —Antes, no te teníamos a ti.
  


  
    Las palabras se sintieron como una puerta cerrándose en la celda en la que él la había atrapado.
  


  
    —Es difícil hacer que un hombre te diga lo que no quiere —prosiguió—Incluso bajo tortura, la gente inventa cualquier cosa si cree que acabará con el dolor. Mejor una confesión voluntaria para empezar. ¿Lo ve? Tu papel no es sólo hacer que te lo cuente. Es hacer que quiera decírtelo.
  


  
    —¿Y entonces?
  


  
    Santiago sonrió.
  


  
    —Entonces, por supuesto, lo traicionarás. A nosotros.
  


  Capítulo 24



  


  
    DOS TARDES después de que Isobel lo hubiera curado, Dox la esperaba en el bar del Hotel Turismo, sintiéndose no como un lugareño, pero al menos como un extranjero respetable, vestido como estaba con unos vaqueros desteñidos, una camisa de lino azul y sus Tony Lamas de no salir de casa sin ellos. El establecimiento no era gran cosa: un pequeño espacio con vistas al jardín donde Joko había hecho su rutina Benihana, con media docena de taburetes y cuatro mesas. No era el tipo de local que pudiera suponer una amenaza para el Rick's Café Americain, pero sí lo bastante cómodo y acogedor.
  


  
    La luz era tenue y baja, y la música agradable: Frank Sinatra, entre otras cosas, cantaba una canción llamada "Viento de verano", que no era el ritmo habitual de Dox, pero por la que decidió que había llegado el momento de hacer una excepción. El local también estaba bien cuidado: una barra de madera pulida, con un gran espejo, estantes de cristal y una agradable selección de bebidas. João, con camisa blanca, chaleco negro y pajarita, estaba sirviendo. Había una docena de personas disfrutando del oasis, algunas de las cuales le parecieron cooperantes, y un tipo con alzacuellos que bebía un Victoria Bitter. Un cura entrando en un bar, pensó, y soltó una risita. Conocía algunas bromas de ese tipo, pero ninguna que tuviera que ver con cooperantes. Y había algunos soldados indonesios con chicas locales. Se preguntó cómo les iría a esas chicas si los indonesios acababan perdiendo y eran expulsados. No muy bien, supuso.
  


  
    Esa mañana había vuelto a la clínica con el dinero, que Joko había transferido a su cuenta de Western Union como le había prometido. Se lo había dado a la enfermera, Rosa, porque Isobel estaba con un paciente. Pero Rosa le indicó que esperara y, diez minutos después, Isobel salió. Parecía estresada, supuso que por los problemas médicos que tenía. ¿O tal vez algún problema con la guerrilla? Era difícil de imaginar. Pero Mossberg y el tal Félix debían de tener algún tipo de información en la que basarse, y de todos modos su trabajo consistía en acercarse a ella y ver qué podía averiguar sobre lo que hacía cuando no estaba en sus tareas oficiales.
  


  
    —Bueno —había dicho ella al verle—Has vuelto.
  


  
    Algo en su expresión o en su tono le pareció desconfiado.
  


  
    —¿Qué, esperabas que no lo hiciera?—dijo él, intentando que ella sonriera de nuevo. Pero no lo hizo.
  


  
    —Mi brazo va bien —dijo, flexionándolo un poco para mostrárselo. —Supongo que el trabajo ha sido caro, pero siento que ha merecido la pena.
  


  
    Ella asintió, pero eso fue todo.
  


  
    Mierda, había sentido una conexión la última vez que había estado aquí, estaba seguro. Pero ahora ella parecía tensa. Algo debía de haber pasado. Se dio cuenta de que prefería eso a la alternativa, que era que ella simplemente había pasado un rato pensando en él y había decidido que no estaba interesada.
  


  
    —Veo que estás ocupada —dijo. —Pero... si alguna vez tienes tiempo libre, ¿te gustaría que quedáramos?
  


  
    —¿Para qué? —dijo ella, y la forma en que lo dijo, tan rotunda que era casi un desafío, le hizo estar seguro de que estaba dando un golpe, tanto personal como profesionalmente.
  


  
    —Bueno, no conozco la ciudad —dijo él—O lo que la gente hace aquí en sus horas de ocio. He estado por todas partes haciendo estudios preliminares, pero... Estaba pensando en dar un paseo por la playa. O hay un agradable bar en el hotel. Podríamos tomar algo allí. Si quieres, quiero decir. Si te parece bien.
  


  
    Por la forma en que ella le miraba, decidió que estaba haciendo el ridículo.
  


  
    —Dicho esto —añadió—, confieso que tengo la sensación de que no te gustaría.
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —No. Quiero.
  


  
    No creía haber oído nunca a una mujer decir aquellas palabras con menos convicción. Si sólo fuera algo personal y él no tuviera segundas intenciones, habría encontrado la manera de dejarlos a los dos en paz, o al menos lo habría intentado.
  


  
    Se sentía confundido. No estaba en él presionar a una mujer, no era justo para ella y tampoco era bueno para su orgullo. Pero debía cultivarla.
  


  
    —¿Estás seguro? —dijo, sin saber qué era lo correcto. —Es agradable por tu parte, pero sé que estás ocupado y no quiero que te sientas presionado.
  


  
    —Quiero —volvió a decir, y fue horrible, parecía que se ahogaba con las palabras.
  


  
    Tuvo una idea.
  


  
    —Te diré una cosa —dijo—Esta noche estaré en el bar del hotel a partir de las nueve. Si sales del trabajo antes y te apetece tomar una copa conmigo, estaré encantado. Pero si surge algo, o estás ocupada o lo que sea, no pasa nada. ¿Ok?
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Necesito volver al trabajo —había dicho, y se dio la vuelta y se marchó.
  


  
    Y ahora estaba tomando su segundo martini de Bombay Sapphire, que estaba haciendo un trabajo ejemplar para estabilizar sus nervios, y que también era mérito de las habilidades del hombre que lo preparó, el temible João, que lo había agitado fuerte con mucho hielo y sólo unas gotas de vermut, como Dios manda.
  


  
    Mientras esperaba, entraron tres blancos que él consideraba americanos: un hombre alto que se parecía medio a Henry Silva —el malo de La máquina de Sharky— y medio a Warren Beatty; una mujer más pequeña y guapa, con el pelo castaño hasta los hombros, ojos serios y barbilla fuerte; y otro hombre, éste con una sonrisa desarmante y el pelo castaño tan ondulado que podría haberle pillado un vendaval. Dox observó cómo se detenían en la barra para pedir Victoria Bitters, que parecía ser la cerveza oficial del hotel, tras lo cual tomaron una mesa y empezaron a hablar intensamente en voz baja. No parecían espías, ni tampoco cooperantes. Y tampoco llevaban cuellos de cura. Se preguntó qué hacían todos ellos en Dili. Después de un rato sin rastro de Isobel y a mitad del segundo martini, decidió averiguarlo.
  


  
    Se acercó. En cuanto le vieron llegar, dejaron de hablar y levantaron la vista, aparentemente sin querer que les oyera.
  


  
    —Hola —dijo, deteniéndose ante su mesa—Perdonen que les interrumpa, pero son los primeros extranjeros que veo por aquí. Bueno, a los indonesios, claro, pero ya me entienden. ¿Qué les trae a la ciudad?
  


  
    —Somos periodistas —dijo la mujer. —¿Qué hacéis aquí?
  


  
    —Estudios sobre el terreno —dijo Dox—Trabajo para una empresa llamada REESE Incorporated. Planean construir pistas de aterrizaje y cosas así cuando acabe la guerra, y a mí me toca averiguar dónde.
  


  
    La mujer le miró con aquellos ojos serios, y él tuvo la sensación de que no se creía ni una palabra. Nadie dijo nada más, y por un momento se sintió incómodo.
  


  
    —Reporteros —dijo Dox—Pensé que Indonesia no dejaba entrar a ninguno.
  


  
    —Se suponía que había una delegación —dijo Henry Silva/Warren Beatty. —De Portugal. Acompañando al Relator Especial de la ONU para los Derechos Humanos sobre la Tortura. Se presionó a Yakarta para que permitiera la entrada de algunos periodistas. El evento fue cancelado, pero no nuestros visados. Así que aquí estamos.
  


  
    —He venido a rodar un documental sobre submarinismo —dijo el tipo de pelo ondulado con acento británico—Pero mañana hay una procesión en memoria de Sebastião Gomes, el joven activista que fue asesinado. En vez de eso, lo grabaré yo.
  


  
    Dox asintió, irritado por haber adivinado mal la nacionalidad del hombre.
  


  
    —Eso lo explica todo —dijo. —Me pareció que en la calle había bastante tensión.
  


  
    La mujer enarcó las cejas.
  


  
    —¿No conoce a Sebastião Gomes?
  


  
    —Llegué hace sólo unos días. Sé bastante sobre la composición del suelo, su gradación y otras cuestiones por el estilo, pero no, me estoy poniendo al día en la escena política local.
  


  
    —¿Cómo se llama?—dijo la mujer.
  


  
    —William Dox. Pero llámame Dox. Todo el mundo lo hace.
  


  
    Hubo una rápida ronda de apretones de manos y todos se presentaron. Henry Silva/Warren Beatty era Allan Nairn; la mujer era Amy Goodman; y el tipo de pelo ondulado era Max Stahl.
  


  
    Cuando terminaron las presentaciones, Goodman señaló la silla vacía.
  


  
    —¿Quieres unirte a nosotros?
  


  
    ¿Y que sondeen mi historia? pensó Dox. Preferiría otra ronda con el viejo Joko.
  


  
    —Es muy amable por tu parte —dijo—, pero estoy esperando a un amigo. Además, tengo la sensación de que tenéis mucho de qué hablar. Aunque yo me quedo aquí en el hotel. Quizá nos volvamos a encontrar.
  


  
    Todos brindaron por ello y Dox volvió a su mesa. Comprobó su reloj: las nueve y media y aún no había rastro de ella.
  


  
    Se sentó y bebió un sorbo. Se sentía incómodo con toda la situación, y el alcohol le estaba ayudando a pensar por qué. O al menos eso parecía. No estaba muy acostumbrado a la capa y espada ni al engaño en general, y se dio cuenta de que se encontraba más en su elemento entre gente que, sinceramente, sólo intentaba matarse unos a otros con todas sus fuerzas. No es que el engaño no fuera un elemento crítico del combate, pero era un engaño honesto, todo el mundo sabía que estaba ahí. Después de todo, no se podía decir que fuera hacer trampas si todos los jugadores sabían que los demás estaban haciendo trampas y todos sabían que todos lo sabían.
  


  
    Pero este tipo de cosas... ¿Qué se suponía que tenía que hacer, jugar con sus sentimientos? No es que hubiera muchas posibilidades de hacerlo, a juzgar por el recibimiento que le había dado en la clínica ese mismo día. En cualquier caso, ¿no era eso lo que intentaba hacer? ¿Engañarla? ¿Manipularla? ¿Y quién podría decir, tal vez ponerla en peligro al mismo tiempo?
  


  
    Bueno, tal vez ella no aparecería. Esa era una manera de resolver el problema. Sólo tendría que decirle al viejo Mossberg que al sujeto no le gustaba su hedor, y ya está. Si necesitaban un francotirador aquí, estaría encantado de disparar a algunas personas. Pero esa mierda de merodear y manipular mujeres no era para él.
  


  
    Le dio un sorbo al martini. Lo peor era que aún quería que ella viniera. Quería verla. Y hablar con ella. Y mirarla.
  


  
    Pero qué demonios. Nada bueno podía salir de todo eso. Mejor si ella simplemente no-
  


  
    Una mujer entró. Llevaba unos vaqueros azul oscuro y una blusa con cuello en V a juego, y tenía una larga y preciosa melena negra. Tardó un segundo en darse cuenta: era Isobel.
  


  
    La saludó con la mano y se levantó. Ella asintió y se acercó. Parecía más alta de lo que él recordaba de la clínica y vio que llevaba tacones.
  


  
    Se detuvo a unos metros.
  


  
    —Hola.
  


  
    La miró. Llevaba un poco de maquillaje e incluso con el pelo suelto pudo distinguir un destello de pendientes de oro. Sin pensarlo—dijo:
  


  
    —Vaya. —Y luego, recuperándose, añadió:—Quiero decir que estás diferente cuando no estás de servicio. En el buen sentido, quiero decir. En la clínica también tienes buen aspecto, pero pareces más un médico. No es que ser médico signifique que no tengas buen aspecto. Es sólo que pareces más un médico. Si sabes lo que quiero decir.
  


  
    Maldita sea, estaba balbuceando. Probablemente debería haber aplazado ese segundo martini. Y entonces se dio cuenta: ella no había dicho nada, y su cara... Parecía preocupada. No, peor que preocupada. Afligida.
  


  
    —¿Está todo bien? —dijo.
  


  
    Ella negó con la cabeza y sus ojos se humedecieron.
  


  
    —Rosa. La enfermera que conociste. La mataron.
  


  
    Sintió como si le hubieran golpeado.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Ella no contestó. Al cabo de un momento añadió:
  


  
    —Muerta... ¿Qué quieres decir? ¿Qué ha pasado?
  


  
    Ella se secó rápidamente los ojos con la muñeca.
  


  
    —El dinero que trajiste. Fue a depositarlo en el banco. Alguien se lo robó.
  


  
    Joko, pensó. Hijo de puta.
  


  
    —La gente vio lo que pasó —dijo. —Un hombre intentó agarrarse a su bolso. Rosa luchó contra él. Y él... le dio un puñetazo en la cara. Ella se cayó.
  


  
    Empezó a llorar de nuevo.
  


  
    —Y aún así se aferró a la bolsa. Sabía lo que ese dinero significaba para la clínica. Y el hombre... La pateó. Le pisó la garganta. Entonces ella soltó la bolsa. Pero murió. La llevaron a la clínica, pero tenía la tráquea aplastada. Intentamos salvarla. Pero ya se había asfixiado.
  


  
    Se detuvo y trató de recobrarse. Dox cogió una servilleta de la mesa y se la dio. Se secó la cara.
  


  
    —Su familia está en Ossu, en las montañas. No podemos contactar con ellos. Aún no les hemos informado. Ni siquiera lo saben, su madre, su hija... Ahogó un sollozo.
  


  
    —Isobel —dijo—Lo siento mucho. No era mentira, Dios lo sabía. Pero tampoco era ni la mitad.
  


  
    Ella asintió pero no respondió.
  


  
    —No sé si deberías estar aquí —dijo. —¿Hay algo en lo que pueda ayudarte? ¿Necesitas ir a algún sitio? ¿Puedo hacer algo?
  


  
    Ella levantó una mano.
  


  
    —Sólo necesito un minuto. Lo siento.
  


  
    —¿Por qué has salido esta noche? Me siento fatal. ¿Quieres sentarte un momento? ¿Qué puedo hacer?
  


  
    —Ok. Estoy bien. Gracias. Sí. Vamos a sentarnos.
  


  
    Le apartó la silla de la mesa, no es que la necesitara, pero tenía tantas ganas de hacer algo por ella. Ella se sentó y apoyó los codos en la mesa, las yemas de los dedos en la frente.
  


  
    Él se sentó a su lado.
  


  
    —¿Quieres algo de beber? ¿Agua o algo?
  


  
    Ella miró su martini.
  


  
    —¿Qué es?
  


  
    —Bombay Sapphire martini.
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —Uf. Odio la ginebra.
  


  
    —No pasa nada, podemos seguir siendo amigos.
  


  
    Ella se rió un poco y él se alegró de poder hacer cualquier cosa, aunque sólo fuera hacerla reír un segundo, si eso la hacía sentir mejor.
  


  
    —Tomaré un vodka —dijo ella. —En un vaso como el tuyo.
  


  
    —¿Un vodka martini? ¿Con vermut?
  


  
    —No, sin vermut.
  


  
    —¿Cualquier vodka que te guste?
  


  
    —Me da igual.
  


  
    Le gustó eso, que ella no fuera pretenciosa sobre sus preferencias. —Ok, espera, ahora vuelvo.
  


  
    Se acercó a la barra. La ginebra y demasiados pensamientos y sentimientos le daban vueltas en la cabeza. Sabía que había matado a Rosa. Ese maldito Joko... Con razón había decidido entregar el dinero. Sabía que iba a volver a robarlo. Y robárselo a gente que realmente lo necesitaba.
  


  
    Esta pobre mujer estaba sufriendo, y él quería ayudarla. Pero apenas la conocía. No conocía el lugar, no conocía la cultura, simplemente no sabía qué hacer.
  


  
    Le dijo a João que preparara un vodka helado y volvió a la mesa. Entonces se dio cuenta, se dio cuenta de verdad. Qué guapa era. Sentada sola en la mesa, así, una mujer menuda, con el maquillaje un poco corrido, triste, pero con tanta dignidad, determinación y fuerza.
  


  
    El maquillaje, sin embargo. Extraño, ¿verdad? Y además iba bien vestida, incluso con tacones y pendientes. Dadas las circunstancias, ¿por qué se habría tomado la molestia? Como mucho, él habría esperado que apareciera para decirle que lo sentía, que había ocurrido algo terrible y que esta noche no iba a trabajar. Diablos, ella podría haber llamado por teléfono al hotel y que le pasaran la llamada al bar. No era como si hubiera parecido enamorada de él en la clínica ese mismo día. Todo lo contrario, de hecho. Y no era un viejo amigo al que pudiera acudir en busca de consuelo ante una tragedia.
  


  
    Algo no encajaba, pero estaba demasiado zumbado y preocupado para averiguar qué. Tendría que reflexionar más tarde.
  


  
    —João te trae una copa —dijo. —Pero si cambias de opinión, por favor, dímelo.
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Estaré bien. Todavía estaba en shock.
  


  
    —Por supuesto. ¿Cómo no ibas a estarlo?
  


  
    João vino con la bebida, la dejó sobre la mesa y se dirigió de nuevo al bar. Isobel pareció no darse cuenta.
  


  
    Dox esperó un momento y levantó la copa.
  


  
    —Por Rosa —dijo. —Parecía una mujer agradable, e imagino que ayudó a mucha gente de aquí. Y estoy seguro de que se sentía afortunada de tenerte como colega, igual que tú de tenerla a ella.
  


  
    Isobel asintió y sus ojos volvieron a llenarse. Tocaron vasos. Isobel bebió un tercio del suyo, exhaló un largo suspiro y se estremeció un instante después de que se lo bebiera.
  


  
    —No bebo mucho —dijo, aparentemente para explicar la reacción.
  


  
    —Bueno, nunca es tarde para empezar.
  


  
    Ella soltó otra pequeña carcajada y luego volvió a llorar. Se dio cuenta de que, en el estado en que se encontraba, podía ser vulnerable. Que si necesitaba un hombro sobre el que llorar, podría ser una forma de conseguir que confiara en él.
  


  
    Y tan pronto como el pensamiento se formó, lo hizo sentir mal. Se dio cuenta de que no podía hacerlo. No era para él. No es que el espionaje no fuera una profesión antigua y noble, y Dios sabía que las motos y los tiradores necesitaban información sólida para saber a quién culpar y dónde apuntar, pero él no estaba hecho para eso. Se limitaría a matar a gente que intentara por todos los medios matarle a él primero, al menos hasta que uno de ellos se le adelantara.
  


  
    Sí, encontraría la forma de explicárselo a Magnus, que quizá se enfadara un poco por sugerir a alguien que abandonaba prácticamente antes de empezar, pero probablemente nada peor que eso. Al fin y al cabo, fue Kee quien realmente presionó para que Dox ocupara el puesto, y si la CIA decidía que ya no le quería después de esto, que así fuera. En cuanto a Mossberg, podía irse a tomar por culo. Tenía que haber otra forma de tratar la situación de Roy.
  


  
    En cuanto se decidió, fue como si se quitara un gran peso de encima. En parte era la decisión, sin duda, aunque quizá el Bombay Sapphire le estaba echando una mano.
  


  
    Seguía llorando.
  


  
    —No pasa nada —dijo—A mí también me gusta llorar de vez en cuando.
  


  
    Ella volvió a reír y se secó los ojos con la servilleta.
  


  
    —¿Cuándo lloras?
  


  
    Antes de que pudiera pensar siquiera en lo que estaba a punto de salir de su boca—dijo:
  


  
    —Bueno, lloré cuando metieron a mi padre en la cárcel.
  


  
    Ella le miró.
  


  
    —¿Cuándo fue eso?
  


  
    —Cuando tenía diez años.
  


  
    —Eso no cuenta.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Tú eras un niño pequeño. Soy una mujer adulta.
  


  
    —No lo sé. Creo que todos somos un poco más jóvenes por dentro de lo que nos gusta admitir.
  


  
    Ella lo miró. Él no sabía lo que estaba pensando.
  


  
    —¿Qué? —dijo él.
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —¿Por qué fue tu padre a la cárcel?
  


  
    —Oh, la historia de siempre. Solía emborracharse y pegarnos a mi madre, a mi hermana y a mí. Al final se puso tan mal que se fue a la cárcel.
  


  
    Ella volvió a mirarlo.
  


  
    Él le sonrió porque no podía evitarlo.
  


  
    —¿Por qué sigues mirándome así?
  


  
    Hubo una pausa y luego dijo:
  


  
    —Pareces muy agradable.
  


  
    —¿Sólo pareces?
  


  
    Dio otro trago de vodka y volvió a estremecerse.
  


  
    —¿De verdad tu padre fue a la cárcel?
  


  
    Él se quedó desconcertado.
  


  
    —¿Por qué iba a inventarme una historia así?
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —No lo sé.
  


  
    ¿Sospechaba ella de él? ¿Alguien... le avisó?
  


  
    —Ojalá me lo estuviera inventando —dijo. —Pero, por desgracia. ¿Y usted? ¿Estás unida a tu familia?
  


  
    —Mi madre murió cuando yo era pequeño. Aún la recuerdo, sin embargo, enseñándome a hacer bodysurf en el océano, en Aidabalaten.
  


  
    —¿Aidabalaten?
  


  
    —Un pueblo costero a unas dos horas al oeste. Allí se conocieron mis padres, y solían llevarme allí de vacaciones en familia todos los años cuando yo era pequeño. Sólo más tarde me di cuenta de que los viajes eran también para su aniversario de boda. El mar allí, con ellos... Esos son algunos de mis primeros recuerdos. Los mejores.
  


  
    —Por lo que he visto, las playas de aquí parecen hermosas. Estaría en el agua todo el tiempo.
  


  
    Sonrió, pero sus ojos estaban tristes.
  


  
    —Estar en el océano, flotando sobre las olas... Es una de mis cosas favoritas. Pero... es difícil encontrar tiempo. Hoy en día sólo lo hago una vez al año.
  


  
    —¿Una ocasión especial?
  


  
    —Cuando murió mi madre, mi padre y yo esparcimos sus cenizas en el mar en Aidabalaten. Y cuando él murió, yo también esparcí las suyas allí. Intento ir una vez al año. Me siento bien en el agua donde descansan. Me pongo boca arriba, miro al sol y al cielo y me dejo llevar por las olas. Puedo sentir a los dos allí. Y durante unos minutos, es como si volviéramos a estar juntos.
  


  
    —Lamento que los hayas perdido. Pero me gusta tu costumbre. Y me alegro de que estuvieran tan unidos. Debes haberlos hecho felices.
  


  
    —Lo intenté. El sueño de mi padre era verme graduarme en medicina. Conducía un taxi aquí en Dili y nunca me dejaba ayudar en nada. Siempre era estudia, estudia, estudia. Si quieres ser médico, Isobel, tienes que estudiar.
  


  
    —¿Llegó a ver su sueño hecho realidad?
  


  
    Ella asintió, sonriendo como si recordara.
  


  
    —Me licencié en la UCLA con una beca completa, y tendrías que haberle visto aquel día. Hablando de llorar... Llevaba la única camisa y corbata que tenía, y creo que las empapó. En aquel momento me dio vergüenza, pero ahora...
  


  
    Sacudió la cabeza y enjugó las lágrimas.
  


  
    —Parece que le has hecho sentirse orgulloso —dijo Dox—¿Cuántos padres tienen un día como el que tú le diste?
  


  
    —¿Nunca le diste uno al tuyo?
  


  
    Dox se rió.
  


  
    —Si lo hice, nunca lo mencionó. Quiero decir, yo fui marine de los Estados Unidos, y mi abuelo también, fue condecorado por heroísmo en la batalla de Okinawa en la Segunda Guerra Mundial. Pero eso era mucho para mi padre, y creo que nunca lo consiguió. Así que mi alistamiento... Supongo que le hizo sentirse menos que su padre, y menos que su hijo, creo que se podría decir así. El resto de mi familia estaba orgullosa de mí, pero para él era más complicado. Para ser justos, al estar en prisión, supongo que tenía otras cosas en la cabeza.
  


  
    Se dio cuenta de que estaba hablando demasiado.
  


  
    —Lo siento, no pretendía ofrecer todas mis memorias. Llevo un rato aquí en el bar —no es culpa tuya, no sabía cuándo vendrías, ni siquiera con seguridad si ibas a hacerlo— y esta es mi segunda vuelta con uno de los expertos martinis de João.
  


  
    Sonrió.
  


  
    —Hablas mucho.
  


  
    Él se rió.
  


  
    —Lo sé, me lo han dicho. Pero también escucho. Con suerte, eso es una gracia salvadora.
  


  
    Ella lo miró como tratando de entender algo.
  


  
    —¿Por qué hablas tanto?
  


  
    Él volvió a reír, avergonzado.
  


  
    —¿Qué? No lo sé, nunca lo había pensado. A mí me parece la cantidad general adecuada, pero adivino que siempre es así para el que habla.
  


  
    —Yo sólo... No es lo que esperaba.
  


  
    —Bueno, ¿qué esperabas? Ni siquiera me conoces.
  


  
    Ella negó con la cabeza. Luego levantó la copa, la vació, cerró los ojos y volvió a estremecerse. Dejó el vaso sobre la mesa y parpadeó varias veces.
  


  
    —Sabes —dijo él, mirando el vaso vacío—, para ser una persona que no está acostumbrada al alcohol, has hecho un buen trabajo con ese vodka. ¿Quizá te gusta más de lo que creías? João me dijo que era Smirnoff, por si quieres saber qué pedir la próxima vez.
  


  
    Ella no contestó. La forma en que se estremeció al beber sugirió que no había ido tan rápido porque le gustara el sabor. Más bien parecía alguien que buscaba coraje líquido.
  


  
    Exhaló un largo suspiro y le miró.
  


  
    —Me siento mejor"—dijo lentamente.
  


  
    —Bueno, eso significa que lo estás haciendo bien. ¿Pero estás seguro?
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Ya veo por qué la gente ahoga sus penas. Quiero otro.
  


  
    —Siento que tengas penas que ahogar. Pero quizá no deberías intentar ahogarlas todas de una vez. Mejor llévalas a nadar un poco. Creo que eso funciona mejor.
  


  
    Ella se rió, más fuerte que las risitas que había soltado antes. Lo cual, por un lado, le complació, porque le hacía feliz hacerla reír y porque estaba muy guapa haciéndolo. Pero, por otro lado, le preocupaba. Porque incluso más allá de lo que le había pasado a Rosa, aquí había algo raro. Alguien le había dicho algo, o ella estaba preocupada por algo. Parecía gustarle y, al mismo tiempo, ser casi... conflictiva, incluso hostil. Él no lo entendía, tal vez porque estaba bastante borracho.
  


  
    Ella sacudió la cabeza y miró hacia otro lado.
  


  
    —No sé lo que estoy haciendo.
  


  
    —No estoy segura de lo que quieres decir con eso. Y no te conozco bien, pero por lo que veo, lo que estás haciendo es ser un buen médico para la gente que lo necesita.
  


  
    Se le volvieron a llenar los ojos.
  


  
    —¿Soy un buen médico? La he dejado allí esta noche. Rosa. Está sola en el sótano, en la nevera de la morgue. Sin nadie que la cuide.
  


  
    Dox tendía a no ponerse sentimental con estas cosas, creyendo como creía que no te podían dejar solo cuando estabas muerto porque estabas, bueno, muerto. Pero comprendía que no todo el mundo era así.
  


  
    —¿Te gustaría que volviéramos allí? —dijo.
  


  
    Ella le miró.
  


  
    —¿En serio?
  


  
    —Si te hace sentir mejor, claro. Rosa no tiene por qué estar sola. Me quedaré contigo hasta que vuelvan tus compañeros, o hasta que venga su familia, o hasta que pase lo que tenga que pasar. No quiero entrometerme, sólo si no quieres estar sola. Pero sería un honor velar contigo.
  


  
    Sus lágrimas se derramaron.
  


  
    —Quiero confiar en ti.
  


  
    Él tenía tantas ganas de tocarla, pero temía que fuera malinterpretado. Y tampoco sabía qué decir. Lo que salió fue:
  


  
    —Puedes.
  


  Capítulo 25



  


  
    TRES minutos más tarde, se encontraban en un espacio rectangular sin ventanas, de unos diez metros de largo por cinco de ancho. No parecía un depósito de cadáveres, al menos no como Dox lo concebía. Era más bien un sótano inacabado; una mesa metálica y una nevera horizontal en un extremo eran los únicos indicios de su verdadera función. Bueno, eso y el olor a lejía. Pero era tranquilo, fresco y agradable. En uno de los lados había un viejo sofá tapizado con una manta. No había otro sitio donde sentarse, así que se sentaron uno al lado del otro.
  


  
    —Te agradezco mucho que hagas esto —dijo ella—No es tan agradable como el bar del hotel.
  


  
    Dox miró a su alrededor.
  


  
    —Supongo que vamos demasiado arreglados para esto, pero no pasa nada. La verdad es que no tengo por costumbre pasar el rato en tanatorios. Creo que nunca he estado en uno. Pero me gusta más la compañía que el lugar.
  


  
    Ella sonrió.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —Entonces, ¿vienes aquí a menudo?
  


  
    Ella se rió.
  


  
    —En realidad, sí. Bueno, no muy a menudo. Pero es el único lugar de la clínica que se mantiene razonablemente fresco incluso en los días calurosos. Por eso pusimos este sofá aquí. La gente lo utiliza como espacio de descanso. ¿Te parece extraño?
  


  
    Pensó en sus noches con Marla en el cementerio de Tuscola.
  


  
    —A algunos sí —dijo—Pero... No creo que haya nada más natural en la vida que la muerte. A veces me pregunto por todos los eufemismos. Adivino que nadie quiere insistir en lo corto que es el viaje, pero aun así, probablemente hay algo entre insistir en ello, por un lado, y negarlo, por otro. Hizo una pausa y añadió:
  


  
    —Lo siento, estoy hablando demasiado otra vez, ¿no? Creo que en parte es por los martinis. Voy a pensarlo un poco más cuando esté sobrio.
  


  
    —No creo que hables demasiado.
  


  
    —¿En serio? Creía que te referías a eso.
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —No.
  


  
    Él la miró.
  


  
    —Sabes, me haces sentir un poco desequilibrada.
  


  
    Ella se rió.
  


  
    —No puedo imaginar nada que te haga sentir desequilibrada. Te limitarías a hablar.
  


  
    Él se rió.
  


  
    —Es un cumplido agradable. Ojalá fuera cierto.
  


  
    —Es verdad. Siempre dices lo correcto.
  


  
    Era un agradable eco de algo que admiraba de Enrique, y sonrió. —¿Quieres decir que digo tantas cosas que algunas están destinadas a ser correctas?
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —Como cuando dijiste: cuántos padres tienen un día como el que yo le di al mío. Gracias por eso.
  


  
    —De nada.
  


  
    —Y lo que dijiste de Rosa. Que teníamos suerte de tenernos como colegas. Y ni siquiera la conocías.
  


  
    —Bueno, debía de ser especial para que la tuvieras en tan alta estima.
  


  
    Ella le dedicó una sonrisa triste y bajó la mirada.
  


  
    —A eso me refiero.
  


  
    Se quedaron en silencio un momento.
  


  
    —Oye —dijo él. —Tengo muchas ganas de abrazarte. Pero no quiero que parezca lo contrario.
  


  
    Ella no levantó la vista.
  


  
    —¿Cuál sería la manera equivocada?
  


  
    —Cualquiera que no te gustara, creo.
  


  
    Ella asintió, pero no respondió.
  


  
    Él no sabía lo que ella quería. ¿Estaba siendo egoísta al querer abrazarla? Esperaba que no.
  


  
    Extendió la mano y la rodeó con el brazo. Ella no se puso rígida ni se apartó, pero tampoco se acurrucó contra él ni nada parecido.
  


  
    Quiso verle la cara, pero ella seguía mirando hacia abajo.
  


  
    —Como te dije —dijo él—Me haces sentir un poco desequilibrada.
  


  
    Ella giró la cabeza para mirarlo, y él vio que estaba llorando otra vez.
  


  
    —Lo siento —dijo él. Con toda la delicadeza que pudo, le tocó la cara con la punta de los dedos y le secó las lágrimas. Una mejilla, luego la otra. Tenía la boca ligeramente abierta y, sin pensarlo, le pasó el pulgar por los labios.
  


  
    —Creo que eres encantadora —dijo. —Y no sólo cuando te arreglas. También cuando ibas vestida de médico. Lo pensé la primera vez que te vi.
  


  
    Ella no dijo nada. Pero siguió mirándole.
  


  
    Quería besarla. No un gran beso. Sólo quería sentir sus labios contra los suyos.
  


  
    Se inclinó lentamente hacia delante. Pensó que ella podría haber fruncido ligeramente el ceño, no estaba seguro. Pero ella tuvo tiempo de verlo venir y no retrocedió.
  


  
    Por un momento, sus labios se rozaron. Se sentía bien tenerla tan cerca. Él olió algo floral —jabón o champú— y le gustó al instante.
  


  
    No estaba seguro de lo que ella sentía, y supuso que sería extraño empezar a besarse a menos de tres metros del cadáver de su colega asesinada. Estaba a punto de echarse atrás cuando ella se abalanzó sobre él y le metió la lengua en la boca.
  


  
    Instintivamente retrocedió y rompió el beso. Ella respiraba con dificultad, pero no de excitación, pensó él. Por la forma repentina en que lo había hecho, era como si se hubiera estado mentalizando para comer algo desagradable y hubiera intentado tragárselo todo de golpe para acabar antes.
  


  
    —Lo siento —dijo él, todavía medio borracho y aturdido por la sorpresa. —Yo no... Quiero decir que ha ido un poco más rápido de lo que esperaba.
  


  
    Ella lo miró, y luego lo sorprendió intentando besarlo de nuevo. Y de nuevo fue demasiado agresivo, al menos para él. No parecía que estuviera excitada, sino que intentaba arrancar una tirita lo más rápido posible para que doliera menos.
  


  
    Intentó devolverle el beso, pero se dio cuenta de que estaba en piloto automático. No era lo que quería y, de todos modos, se sentía mal.
  


  
    La apartó con suavidad pero con firmeza.
  


  
    —Espera—dijo. —Espera. ¿Qué pasa aquí?
  


  
    Ella no contestó. Se limitó a mirarlo, respirando con dificultad. Pero de alguna manera no era una respiración excitada. Era... agitada, o enojada o algo así.
  


  
    —No sé qué estás tratando de hacer —dijo él—Me gustas, Isobel. Y siento que yo te gusto a ti. Pero lo que acabas de hacer... No parece que te guste.
  


  
    Ella lo miró.
  


  
    —Me gustas.
  


  
    Él pensó que nunca había oído algo tan rutinario.
  


  
    —Bueno, gracias por eso, pero lo que acabas de hacer... Parecía otra cosa.
  


  
    Ella siguió mirándolo, su expresión de alguna manera una acusación.
  


  
    —¿Alguien te ha dicho algo sobre mí? —dijo él.
  


  
    Ella frunció el ceño.
  


  
    —¿Qué más da?
  


  
    —No lo sé. Pero no me sienta bien pensar que alguien pueda estar lanzando calumnias, y ni siquiera sé quién es o qué está diciendo. Quiero decir, ¿cómo te sentirías si pensaras que alguien me está contando cuentos sobre ti?
  


  
    —¿Era alguien?
  


  
    En su borrachera o simplemente en su estupidez general, no lo había visto venir.
  


  
    —No exactamente.
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    ¿Cómo podía responder a eso?
  


  
    —Mira, la empresa para la que trabajo... Es más grande que la compañía que mencioné. Y esa es la única mentira que te he dicho. Todo lo demás ha sido verdad. Y de todos modos, renuncio. Lo he decidido esta noche, y puede que incluso antes, y se lo voy a decir a ellos también.
  


  
    —¿Decírselo a quién? ¿Dejar qué?
  


  
    —Espera, es tu turno. ¿Quién te ha hablado de mí?
  


  
    —No entiendes cómo son las cosas aquí. Con la resistencia, o estás con nosotros, o estás contra nosotros.
  


  
    —¿Cuál eres tú?
  


  
    —¡No estaba con ninguno hasta que llegaste!
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    —¿Eres un espía?
  


  
    —¿Es eso lo que alguien te dijo?
  


  
    —¿Lo eres? No me mientas. Y si no contestas, esa es la respuesta.
  


  
    Intentó pensar en una forma de responder que no comprometiera ni su posición ni su integridad. No pudo encontrar ninguna.
  


  
    —Se suponía que yo era un espía, ¿de acuerdo? Excepto que resulté ser el peor espía en la historia del espionaje. Renuncié antes de empezar.
  


  
    —¿Estás con esos otros americanos?
  


  
    —¿Qué otros americanos?
  


  
    —Los vemos de vez en cuando. Traté a uno de ellos aquí en la clínica, pero murió. ¿No conoces al de la cicatriz en la cara? ¿El que se llama Waster?
  


  
    —Intento no asociarme con gente con apodos como ese.
  


  
    —Responde a la pregunta.
  


  
    —No, no conozco a ningún Waster, con o sin cicatriz.
  


  
    —La gente cree que fueron enviados por la CIA.
  


  
    —No sé los detalles de lo que hacen aquí, y no conozco a ninguno de ellos individualmente. Creo que el plan original era que me uniera a ellos, más que nada como guardia. Pero entonces alguien tuvo la idea de que debería cultivarte a ti en su lugar.
  


  
    —¿Así que se suponía que te reunirías conmigo?
  


  
    —Sí, así es. Y fue exactamente cuando renuncié.
  


  
    —¿Por qué? ¿Por qué tenías que conocerme?
  


  
    Exhaló un largo suspiro.
  


  
    —Parece ser que los indonesios creen que estás conectado de alguna manera a Falintil.
  


  
    —¡Eso es mentira! Ya te he dicho que no tenía nada que ver con Falintil hasta que llegaste tú.
  


  
    —Tú sigues diciendo eso—¡No sé lo que quieres decir!
  


  
    —¡Falintil es quien me ha dicho que eres un espía! ¡Nunca tuve nada que ver con ellos antes de eso! Me dijeron que tenía que conocerte, y que... que...
  


  
    Ella negó con la cabeza y apartó la mirada.
  


  
    Él la miró fijamente, atando cabos.
  


  
    —Maldita sea —dijo al cabo de un momento—Por eso... Maldita sea. Isobel, lo siento.
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Por eso me besaste así. No querías, pero pensaste que tenías que hacerlo.
  


  
    —Tengo que hacerlo.
  


  
    —No, no tienes que hacerlo.
  


  
    —Es fácil para ti decirlo.
  


  
    —¿Fácil? Nunca he dicho nada más difícil.
  


  
    Por un segundo pareció enfurecida... y luego se echó a reír. Y él también. La risa creció y creció hasta que ambos se convulsionaron.
  


  
    Estuvieron sentados mucho rato, partiéndose de risa. Empezaba a apagarse y luego volvía a empezar.
  


  
    Finalmente, se aplacó.
  


  
    —Está bien —dijo Dox, recuperando el aliento—Tenemos que pensar qué vamos a hacer.
  


  
    Al instante, el poso de su risa desapareció.
  


  
    —Si Falintil se entera de que hemos hablado así...
  


  
    —No se van a enterar.
  


  
    —¿Cómo puedes estar tan seguro? Están por todas partes. El hombre que me dijo que tenía que... estar contigo. Santiago. Sabía mucho sobre mí. Sobre la clínica.
  


  
    —Bueno, seguro que no voy a decirle a nadie que hablamos así. ¿Verdad?
  


  
    —Claro que no.
  


  
    —Entonces es nuestro secreto, y nadie más lo va a saber.
  


  
    —Te estaban observando en el hotel. Vieron al soldado girarte. Pensaron que era un montaje.
  


  
    Dox pensó por un momento en quién del hotel podría haber ido a hablar con Falintil sobre su interacción con Joko. ¿Fernando? ¿João? ¿Alguien más?
  


  
    No importaba. No podía culparles.
  


  
    —Bueno —dijo—, estaba medio montado, supongo. Seguro que no sabía que iba a pasar. Pero el tipo que lo hizo, el gilipollas se hace llamar Joko, la idea era que eso explicaría mi viaje a la clínica.
  


  
    Al mencionar el nombre, casi se estremece.
  


  
    —¿Ese es el que te giró?
  


  
    —¿Lo conoces?—dijo Dox.
  


  
    Ella negó rápidamente con la cabeza.
  


  
    —No. Pero... He oído hablar de él.
  


  
    —¿Qué has oído?
  


  
    —¿Te ha dicho ... ¿por qué cree que estoy trabajando con Falintil?
  


  
    —No, nadie me ha dado nunca detalles concretos.
  


  
    Dos veces empezó a hablar y luego se detuvo. Era obvio que sabía algo, algo que no quería decirle.
  


  
    Finalmente—dijo:
  


  
    —Kopassus... Utilizan la violación como arma de guerra. Yo...
  


  
    Se interrumpió, sacudiendo la cabeza.
  


  
    —Lo siento—dijo Dox, queriendo decir algo más y deseando saber cómo decirlo.
  


  
    Exhaló un suspiro.
  


  
    —He tratado a sus víctimas en la clínica. El nombre de Joko ha sido mencionado una y otra vez. Incluso con las cosas terribles que los soldados hacen a mi pueblo, Joko y sus hombres se han hecho una reputación de crueles.
  


  
    El tema pareció ponerla aún más nerviosa que antes. Bueno, no era algo tan difícil de entender.
  


  
    —Esas huellas —dijo Dox—Ya te lo dije, fui marine. Un francotirador. Y ya sabes, todos los marines son asesinos. Está ahí mismo, en la descripción del puesto: todos los marines son tiradores, como se suele decir, y eso no significa que sólo lleves un rifle o que limpies uno. Tu trabajo es matar gente con él. Y los Marines son buenos en su trabajo, los mejores. Pero eso es todo, es un trabajo. Algo que a veces hay que hacer. Pero este hombre, Joko... Todo en él me dice que es de los que les gusta demasiado su trabajo. Como dije, me pareció alguien que trabaja por amor, no por dinero.
  


  
    —Algunas de las chicas que he tratado—dijo. —Me han dicho... que se come el corazón de sus enemigos. ¿Crees que es verdad?
  


  
    Dox había visto una buena dosis de barbarie en Afganistán. Aldeas enteras arrasadas por bombardeos soviéticos indiscriminados, con pilotos de helicópteros utilizando a los supervivientes que huían para prácticas de tiro. Y cuando los muyahidines capturaron a un soldado ruso...., Bueno, la venganza que infligieron podría rayar en lo medieval. Quemaduras. Desmembramientos. Que los soviéticos pagarían arrasando más aldeas, y así sucesivamente. Además, los soviéticos tenían predilección por violar a las niñas afganas, lo que a los Muj les gustaba pagar violando en grupo a los soldados rusos capturados, normalmente antes de atarlas a un poste o a un árbol o a lo que tuvieran a mano y lapidarlas hasta la muerte. Pero nunca había oído hablar de nadie que se alimentara de un ruso muerto, y mucho menos de uno vivo. Los muj odiaban a los dushman, su nombre para los rusos, tanto como los humanos podían odiar a cualquiera, pero aun así no iban tan lejos como para cenar con ellos. Y decir que incluso los Muj no lo harían era decir mucho.
  


  
    —No lo habría creído —dijo. —Si yo mismo no hubiera tenido el placer de conocerlo.
  


  
    Ella hizo una mueca.
  


  
    —Meu Deus.
  


  
    Se quedaron callados un momento, y entonces ella dijo:
  


  
    —Ese dinero que nos diste... ¿Era de él?
  


  
    —Sí. O a través de él. Y luego nos lo robó. Él fue quien mató a Rosa. O hizo que la mataran.
  


  
    Parecía abatida.
  


  
    —Lo siento —dijo. —Yo no... Cuando me ofrecí, no tenía ni idea...
  


  
    Ella negó rápidamente con la cabeza.
  


  
    —No es culpa tuya.
  


  
    —De cualquier forma, antes de que esto acabe, voy a hacer que muera.
  


  
    Ella lo miró.
  


  
    —¿De verdad lo dices en serio?
  


  
    Él asintió.
  


  
    —No lo diría si no fuera en sentido literal. Te quiero y voy a matarte. Si me oyes decir cualquiera de las dos cosas, será mejor que creas que es verdad.
  


  
    Se detuvo un momento, dándose cuenta de que tal vez le estaba dando una impresión equivocada.
  


  
    —Creo que debo aclararlo —añadió—La primera en realidad nunca la he dicho, salvo a mi madre y a mis hermanas, pero no me refiero a eso. De todos modos, cuando lo diga, lo diré en serio. Si sabes lo que quiero decir.
  


  
    Se obligó a parar antes de que el agujero que sentía que estaba cavando se hiciera aún más profundo.
  


  
    —¿Pero qué hacemos?—dijo Isobel. —Sobre... esta situación.
  


  
    Se sintió aliviado de que parecieran haber superado la parte de la conversación en la que se había tropezado, sobre todos los amores sinceros que nunca había declarado.
  


  
    —Bueno, por tu parte, supongo que le dirás a ese tal Santiago que me sedujiste como la zorra que eres, y que yo era masilla en tus manos, pero yo me mantuve en mi historia de que estaba aquí únicamente para llevar a cabo inspecciones del lugar, a pesar de que obviamente me había enamorado perdidamente de ti.
  


  
    Se rió, pero no parecía convencida.
  


  
    —Podrías añadir que me encontraste un amante maravilloso y generoso, y que una noche conmigo te arruinó para siempre para todos los demás hombres. Queremos mantenernos lo más cerca posible de la verdad.
  


  
    Volvió a reírse, esta vez un poco más, pero no mucho. Luego negó con la cabeza.
  


  
    —No creo... ¿Y si no me cree?
  


  
    —¿Sobre que soy una amante maravillosa?
  


  
    Esta vez no se rió.
  


  
    —Durante todo el tiempo que estuvo hablando conmigo, sentí que sabría si estaba mintiendo.
  


  
    —Si ésta es tu forma de decirme que tenemos que irnos a la cama juntos de verdad, quiero que sepas que estoy dispuesta a hacer ese sacrificio.
  


  
    —Hablo en serio. Sólo... la falsedad general. No sé si puedo mentir tan bien. Lo suficiente como para fingir que... que aunque nos acostáramos, he mantenido las distancias contigo. Que no confío en ti.
  


  
    Él la miró.
  


  
    —Entonces sí confías en mí.
  


  
    Hubo una pausa. Ella dijo:
  


  
    —Sí.
  


  
    Él le cogió la mano y le besó el dorso de los dedos.
  


  
    —Gracias, Isobel.
  


  
    —¿Y confías en mí?
  


  
    Él asintió.
  


  
    —Lo hago.
  


  
    Hubo un momento un poco incómodo en el que él seguía cogiéndole la mano y no estaba seguro de si debía soltarla.
  


  
    —Creo que ahora deberías besarme la mano —dijo. —Sólo para mantener la simetría.
  


  
    Ella se rió y le besó suavemente la mano. Y se aferró a ella.
  


  
    —Cuidado —dijo él. —Podría acostumbrarme.
  


  
    Le dio un apretón rápido, pero luego la soltó. Oh bueno, era un mundo imperfecto.
  


  
    —¿Qué le digo a Santiago? —dijo ella. —Si cree que le estoy mintiendo, Falintil... Tengo miedo de lo que me hagan.
  


  
    Pensó en eso. Si ese Santiago tenía instintos como los que Isobel creía que tenía, debían tener cuidado. Ser los "buenos" en un conflicto era un término relativo, y no tenía nada que ver con la crueldad. Diablos, los Muj eran los buenos en Afganistán, y mira de lo que habían sido capaces. En cierto modo, los buenos podían ser incluso peores que los malos porque estaban más motivados. La mayoría de los rusos enviados a Afganistán eran reclutas; sabían que la guerra era inútil y lo único que querían era volver a casa. Pero para los Muj, la guerra era una vocación sagrada, una causa. Y los parámetros de lo que significaba traicionar una causa podían ser bastante amplios, incluyendo incluso no apasionarse lo suficiente por ella, o no apreciar adecuadamente la todopoderosa y justa autoridad de los líderes de la causa.
  


  
    —Voy a pensar en voz alta un momento —dijo—La capa y la daga son nuevas para mí. Pero tal vez... Pensándolo bien, lo más sencillo sería lo incorrecto.
  


  
    —Lo más sencillo...
  


  
    —Sería que le dijeras a Santiago que no encontraste nada sospechoso en mí. Salimos, volvimos aquí, me hiciste un montón de preguntas de sondeo, pasé todas las pruebas. Verás, el problema es que él ya cree que soy un espía. Ya está convencido de ello. El hecho de que no esté equivocado ni siquiera es relevante. Lo que importa es que si le dices que no encontraste pruebas a favor de su creencia, como mínimo se frustrará. Tarde o temprano, y tal vez incluso de inmediato, decidirá que le estás mintiendo. Lo cual no queremos.
  


  
    Por la forma en que ella lo miraba, él podía decir que confiaba en él. Lo que hizo que lo que tenía que decir a continuación doliera.
  


  
    —Así que lo que le dices es que tiene razón: te he confesado que soy un espía.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Cuanto más lo pensaba, más seguro se sentía.
  


  
    —Sí. Querrás ceñirte lo más posible a la verdad. Dile que tomamos una copa en el hotel, que probablemente ya lo sepa si su red es tan buena como crees. Y que volvimos aquí exactamente como lo hicimos. Y que te besé. E intentaste que hiciera más, pero fui un perfecto caballero. Dije que quería tomar las cosas con calma. Lo que generalmente hago, por cierto. De todos modos, le dices... me presionaste sobre lo que realmente estoy haciendo aquí, y te dije que hay algo más que encuestas de sitios pero que no podía decir más.
  


  
    —No puedo decirle eso. Si se dan cuenta de que eres un espía ... ¿quién sabe lo que podrían hacerte?
  


  
    —Bueno, ya lo piensan y todavía no han hecho nada más que decirte que me lleves a la cama. Pero si ése fuera el castigo por espiar en general, creo que habría un gran salto en el crecimiento del negocio del espionaje mundial.
  


  
    Ella soltó una pequeña risa preocupada.
  


  
    —No sé... No creo que tenga sentido. Quiero decir, ¿por qué admitirías algo así?
  


  
    Pensó en lo que le había dicho a Mossberg: Utilizas la verdad como otras personas utilizan las mentiras.
  


  
    —Para engañarte. Para engañarte.
  


  
    Ella se estremeció como si él le hubiera levantado la mano.
  


  
    —Lo siento, Isobel, pero es verdad. Y funcionó, ¿verdad? Mi sinceridad contigo ha hecho que confíes en mí, ¿verdad?
  


  
    Le dolía lo herida que parecía, y confundida. Pero él tenía que terminar lo que estaba diciendo.
  


  
    —Bueno, ¿y si no hubiera sido totalmente sincero contigo? Así es como funciona una estafa. Le das a alguien algo de verdad, y entonces piensan que eres honesto. Es entonces cuando sus defensas bajan, y puedes decirles las mentiras que cuentan. Y escucha... Lo siento, pero siempre debes ser consciente de eso conmigo. Quiero que confíes en mí, de verdad, pero no puedes confiar en mí y también mentirle a Santiago. Tú misma lo dijiste: él lo sabrá. Así que mantén alguna duda sobre mí. Preocúpate por ello. Y siente todo eso cuando hables con él. Así lo engañarás, pero ni siquiera lo estarás engañando. En realidad, no. Le dirás que admití que soy una espía, y que te dije que siento algo por ti, algo que me hizo querer ser honesta contigo.
  


  
    —Odio lo que estás diciendo.
  


  
    —Yo también.
  


  
    —¿Estás siendo sincero conmigo?
  


  
    —Si lo soy, podría ser porque estoy intentando manipularte.
  


  
    Ella negó con la cabeza y apartó la mirada. Él la observó, sintiéndose repentinamente sombrío. Pero sabía que era lo correcto. Le había hecho tan feliz ser sincero con ella y sentir su confianza. Ahora estaba siendo sincero para conseguir que ella desconfiara de él.
  


  
    Sin volverse hacia él—dijo:
  


  
    —Creo que tal vez se te da mejor esto del espionaje de lo que crees.
  


  
    —No me importa. Deja que lo haga otro.
  


  
    Se quedaron callados un momento. Luego se volvió hacia él.
  


  
    —¿Y tú? ¿Qué le vas a decir a Joko?
  


  
    —Lo mismo. Queremos que nuestras historias coincidan. Y cuanto más nos ciñamos a los hechos, más fácil será.
  


  
    —¿Vas a decirle que me confesaste que eres un espía?
  


  
    —Ese es el plan.
  


  
    —Pero podría... No sé lo que te hará. O a mí.
  


  
    —Lo sé. Pero recuerda, aún no han hecho nada. Joko cree que estás mezclado con Falintil, y en vez de moverte directamente, me dijo que te cultivara. Y del mismo modo, Santiago cree que soy un espía, y en lugar de que Falintil se moviera directamente, te dijo que me cultivaras. No sé por qué habría cambiado nada de eso. De hecho, es probable que ambos interpreten lo que les digamos como un avance. Siempre podrían cambiar de opinión en algún momento, pero dudo que eso ocurriera de inmediato.
  


  
    —Pero podrían.
  


  
    —Sí, podrían. No estoy diciendo que no haya peligro aquí. Sólo intentamos controlarlo, pero...
  


  
    Dejó que se le escaparan las palabras mientras intentaba razonar.
  


  
    —Aquí está la cosa —dijo—Parece que Santiago sospecha de mí porque alguien me vio con Joko. Y pensó que la forma en que ocurrió era sospechosa, como una excusa para venir a la clínica y conocerte. Ok, Ok, tenía razón en todo eso. ¿Pero por qué Joko está interesado en ti? Quiero decir, ¿de dónde saca esa idea de que estás mezclada con Falintil? Dijiste que no lo habías estado, así que ¿por qué sospecha?
  


  
    Su boca se movió como si quisiera formar palabras, pero no salió ninguna. Sí, él se daba cuenta de que ella tenía una buena idea de dónde venía la sospecha de Joko, y que eso la estaba asustando. Cuando se había tambaleado así al principio de la conversación, había empezado a hablar de la violación y de cómo los indonesios la utilizaban como arma de guerra. ¿Era algo de eso? ¿Isobel había presenciado algo, o sabía algo, o incluso había sufrido algo ella misma, y le estaba pasando información a Falintil? Pero dijo que no estaba mezclada con Falintil. No podía entenderlo.
  


  
    Pero era mejor que no lo supiera, al menos por ahora.
  


  
    —Espera —dijo. —No me lo digas. Aún no confías tanto en mí. Y no deberías.
  


  
    —Cuando dices cosas así, me hace confiar más en ti.
  


  
    —Tal vez ese es mi juego. Quiero decir, me enviaron para averiguar lo que has estado haciendo. Si estás a punto de decírmelo, significa que mi misión va bien. Tú no quieres eso. Quieres pensar que estoy tratando de jugar contigo. Y eso es lo que le dirás a Santiago.
  


  
    —Eso me pregunto yo también. Por qué quienquiera que esté contigo estaría tan interesado en mí.
  


  
    —¿Qué le dijiste?
  


  
    —Que no lo sabía.
  


  
    Pero ella sí lo sabía. Podía sentirlo. Joko pensaba que estaba trabajando con Falintil, pero no era así, e incluso Falintil no sabía por qué los indonesios sospechaban de ella. Fuera lo que fuese lo que había llamado la atención de Joko, no implicaba a Falintil. Lo estaba haciendo por su cuenta.
  


  
    Si sabía lo que era, tal vez podría ayudarla. Pero ella no era una buena mentirosa. Por eso, cuando le informara a Santiago, tenía que poder decirle algo que al menos se acercara a la verdad.
  


  
    —Ok—dijo. —Eso está bien. No importa si no te cree. Querrá que pases más tiempo conmigo, así que tendrás que seguir informándole, lo que le dará muchas más oportunidades de sondear tu historia.
  


  
    —Eso suena horrible.
  


  
    —Bueno, no es un picnic, pero nos dará tiempo.
  


  
    —¿Para hacer qué?
  


  
    —Aún no he llegado tan lejos. Pero... ¿qué piensas de la procesión de Sebastião Gomes de mañana?
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Me encontré con unos periodistas en el bar del hotel. Parece que piensan que va a ser un gran acontecimiento.
  


  
    —¿Reporteros occidentales?
  


  
    Él asintió, preguntándose por qué ella parecía tan interesada en eso.
  


  
    —Dos americanos y un británico.
  


  
    —¿Cómo se llaman?
  


  
    —¿Crees que podrías conocerlos? —pregunto.
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    No parecía sólo una pregunta, pero él no insistió—dijo:
  


  
    —Goodman, Nairn y Stahl. ¿Significa algo para ti?
  


  
    Ella volvió a negar con la cabeza.
  


  
    —Sólo que es bueno que la procesión esté cubierta. Todos los que conozco estarán allí.
  


  
    Bueno, tal vez había leído demasiado en su interés.
  


  
    —¿Vas a ir? —dijo.
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    —Sinceramente, preferiría que no fueras. Las calles me parecen tensas. Tengo la sensación de que las cosas podrían ponerse feas.
  


  
    —No importa. No podemos dejar que nos acobarden. Y de todos modos... no quedaría bien con Santiago si no voy.
  


  
    —Te diré una cosa: por lo que a mí respecta, él y Joko pueden estar juntos.
  


  
    Ella no contestó. Sabía que no iba a poder convencerla de que no fuera a la procesión. Le hubiera gustado que le hiciera caso, pero al mismo tiempo admiraba su testarudez.
  


  
    —Me quedaré cerca —dijo. —La gente nos ha visto juntos, no parecerá extraño. De hecho, a Santiago y a Joko les parecerá un progreso.
  


  
    —¿Por qué? Aunque las cosas se pongan feas, ¿qué se le va a hacer?
  


  
    —Oh, sólo mantener mis ojos y oídos abiertos. Contar algunos chistes si resulta aburrido".
  


  
    Ella le dedicó una risa insegura.
  


  
    —¿Cómo sabes todas estas... cosas de espía? Dices que no se te da bien, pero...
  


  
    —Está bien, estás desconfiando de mí. Como debe ser. Mira, te dije que fui marine. Bueno, después, estuve unos años con los espías en Afganistán. Y como ellos dicen, Acuéstate con perros, despierta con pulgas. O en este caso, pasar suficiente tiempo con mentirosos profesionales, y empiezas a tener una idea de lo que los hace funcionar.
  


  
    —¿Qué es qué?
  


  
    —Bueno, les gusta mentir, para empezar. Son buenos en eso, y la gente naturalmente disfruta haciendo lo que se les da bien. Quiero decir, ¿por qué la gente juega a las cartas? Obtienen satisfacción engañando a la gente, y hay dinero en ello. En el caso de los espías, te pagan por engañar a la gente y tienes licencia del mismísimo Tío Sam.
  


  
    Hubo un momento largo y silencioso mientras ella parecía reflexionar sobre todo aquello. Luego dijo:
  


  
    —Hay algo que quiero que sepas.
  


  
    —Te lo dije, no deberías...
  


  
    —Si me estás mintiendo, te odiaré.
  


  
    Él pensó: "Puede que lo hagas cuando esto termine".
  


  
    Lo que salió fue:
  


  
    —Supongo que me lo merecería.
  


  Capítulo 26



  


  
    CUANDO dejaron de hablar, Isobel se dio cuenta de lo agotada que estaba. La combinación de alcohol no acostumbrado, el miedo disminuyendo y la pena asentándose en ella. Consideró brevemente la posibilidad de preguntar a Dox algo más sobre los periodistas que había mencionado, pero entonces tendría que contarle por qué estaba interesada, y eso significaría hablarle de las cintas de vídeo. Y aunque pudiera confiar tanto en él, ¿podría confiar en alguno de esos periodistas de los que nunca había oído hablar? No lo creía, pero por un momento se castigó por haber dejado las cintas en Maliana. Ahora deseaba haberlas conservado. Pero tenía tanto miedo de que la detuvieran, la registraran...
  


  
    Se había estirado en el sofá, sin intención de dormirse, pero al despertarse un rato después se encontró tapada con la manta, Dox sentado a su lado.
  


  
    —Deberías dormir —dijo ella, mirándolo con los ojos entrecerrados.
  


  
    Él negó con la cabeza.
  


  
    —Entonces no podría mirarte mientras duermes. Además, ya te lo he dicho, estoy vigilando.
  


  
    Ella sintió una punzada de culpabilidad ante aquello.
  


  
    —Entonces debería levantarme.
  


  
    —No, no deberías. Tendrás pacientes que ver por la mañana, y Rosa habría querido que estuvieras fresca.
  


  
    Se le llenaron los ojos de lágrimas.
  


  
    —Te lo dije. Siempre dices lo correcto.
  


  
    —Sólo digo la verdad.
  


  
    Después de todo lo que habían hablado antes, ella no sabía cómo responder. Así que no dijo nada, simplemente le cogió la mano y volvió a dormirse abrazada a ella.
  


  
    Algún tiempo después, se despertó al oír el ruido de las puertas del piso de arriba. Dox seguía allí, despierto. Se sentó, se frotó los ojos y miró el reloj: eran las seis.
  


  
    —Mierda —dijo en voz baja—Probablemente sea Santiago. Suele llegar antes de que abra la clínica para recoger los residuos médicos. Deberías irte.
  


  
    —¿Vas a estar bien?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Recuerda lo que te dije: apégate a la verdad. La verdad puede ser un infierno para mentir.
  


  
    —No te preocupes, no lo olvidaré.
  


  
    Dox subió las escaleras. Isobel utilizó el baño, tomándose unos minutos para serenarse y pensar en lo que le diría a Santiago. Lo buscaría arriba para que no pensara que trataba de evitarlo.
  


  
    Pero cuando salió, se detuvo en seco. Estaba sentado en el sofá.
  


  
    —Todavía hace calor —dijo.
  


  
    Ella no sabía a qué se refería. Pero no le gustó la falta de un saludo estándar.
  


  
    —¿Qué pasa?
  


  
    Señaló el cojín que tenía debajo como si fuera lo más obvio del mundo.
  


  
    —El sofá. De punta a punta. Pero —se inclinó hacia la tapicería y olfateó como un perro—creo que sólo has estado durmiendo.
  


  
    Ella reprimió una oleada de ira y asco.
  


  
    —Estábamos.
  


  
    —¿Habéis dormido juntos pero no habéis dormido juntos?
  


  
    —Nos besamos. Intenté que hiciera más. No quiso.
  


  
    Santiago puso cara de duda ante eso.
  


  
    —¿Es él...?
  


  
    —No lo sé. Como dije, tal vez deberías intentar que se acueste contigo.
  


  
    Su rostro se ensombreció.
  


  
    —Si no sabes cómo seducirlo, tal vez sea porque necesitas practicar, ¿eh? ¿Crees que es eso?
  


  
    Ella lo fulminó con la mirada, pero no dijo nada.
  


  
    Él palmeó el sofá.
  


  
    —Ven. Practica conmigo. Practicaremos todo, ¿eh?
  


  
    Eres igual que ellos, pensó. Me das asco.
  


  
    —¿Quieres saber qué pasó?—dijo ella. —¿O todo esto no es más que un pretexto?
  


  
    Él esperó tanto para responder que ella pensó que iba a decirle que era sólo un pretexto. Y no le habría sorprendido.
  


  
    En lugar de eso—dijo:
  


  
    —¿Qué ha pasado?
  


  
    Ella se lo contó. El bar del hotel. El regreso a la clínica. El beso. La admisión.
  


  
    Frunció el ceño ante la última parte.
  


  
    —¿Te dijo que era un espía?
  


  
    —No con esas palabras, pero sí, era obvio que eso era lo que estaba insinuando.
  


  
    —¿Por qué te diría algo así?
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Parece... prendado de mí.
  


  
    Santiago se rió.
  


  
    —¿Enamorado de ti? Ni siquiera conseguiste que se fuera a la cama contigo.
  


  
    —Dijo que quería tomárselo con calma.
  


  
    —¿Cómo pueden las mujeres criar hijos fuertes y al mismo tiempo ser tan ingenuas? Quiere que confíes en él. Te dijo una pequeña verdad para ocultar todas las grandes mentiras.
  


  
    Era exactamente lo que Dox había predicho. Se preguntó fugazmente si los hombres como Santiago eran incapaces de creer que otra persona pudiera estar diciendo la verdad porque ellos mismos eran incapaces de hacerlo. Alejó el pensamiento, junto con la satisfacción que sentía. Tenía demasiado miedo de que se le notara en la cara.
  


  
    —¿Qué mentiras? —dijo.
  


  
    —Qué hace realmente aquí. ¿Te ha contado algo de eso?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Te dijo por qué está interesado en ti específicamente?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Te ha dicho algo sobre Falintil?
  


  
    —No.
  


  
    Santiago se frotó la barbilla como reflexionando.
  


  
    —Es extraño, lo admito. Tú nunca has tenido nada que ver con Falintil. Y sin embargo este hombre parece creer lo contrario. Lo que significa que quien le envió cree lo contrario. Kopassus, la CIA ... Alguien cree que te has estado portando mal. ¿Estás seguro de que no tienes ni idea de por qué?
  


  
    —Estoy seguro.
  


  
    Suspiró.
  


  
    —Está bien. Supongo que no hay nada que hacer. Aparte de seguir viéndolo. Las pequeñas verdades que ha compartido parecen no haber surtido el efecto deseado. Veamos si comparte algunas verdades más grandes. Tal vez eventualmente comparta lo suficiente como para que veamos todas las mentiras detrás de ellas.
  


  
    Parecía que las predicciones de Dox sobre cómo reaccionaría Santiago eran acertadas. Pero de nuevo, no se permitió sentir nada al respecto. Podría hacerlo más tarde, cuando Santiago se hubiera ido. Cuando él no la estuviera mirando.
  


  
    —¿Estarás en la procesión? —dijo él.
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    Él le devolvió el gesto, se levantó y se dirigió a las escaleras. Empezó a subir, pero se volvió hacia ella.
  


  
    —Oh, una cosa que casi se me olvida. ¿Qué tal tus vacaciones de la semana pasada?
  


  
    Ella lo miró, repentinamente asustada y tratando de no demostrarlo.
  


  
    —¿Mis vacaciones?
  


  
    —Sí, tus vacaciones. Te fuiste unos días, por primera vez en años. Quizá la primera vez para siempre. ¿Lo has olvidado?
  


  
    Su corazón empezó a latir con fuerza. Él lo sabe, pensó. Lo sabe, lo sabe...
  


  
    Sintió que se le notaba en la cara. Su angustia. Su miedo. Su debilidad.
  


  
    Y entonces le vino la inspiración.
  


  
    —No eran vacaciones—dijo, dejando que parte de la emoción se expresara en su tono como indignación.
  


  
    —¿No?
  


  
    —Estaba visitando el lugar donde esparcí las cenizas de mi padre. Y donde él y yo esparcimos las de mi madre.
  


  
    Frunció el ceño.
  


  
    —Creía que tus padres estaban enterrados aquí, en Dili.
  


  
    No, no es cierto, mentiroso.
  


  
    No tenía ni idea de lo que se había hecho con sus padres cuando murieron. Ni dónde. Se lo estaba inventando, para tratar de hacerla tropezar.
  


  
    Antes tenía razón, pensó. No sabes tanto como quieres hacerme creer que sabes.
  


  
    —No sé qué pudo darte esa idea. Mis padres fueron incinerados. Sus cenizas están en el mar, en Aidabalaten. Intento visitarlos al menos una vez al año, pero como tú dices, ha pasado demasiado tiempo. Lo siento. ¿Debería haberte pedido permiso?
  


  
    La miró fijamente durante un largo momento.
  


  
    —Hay algo que no me estás contando, Isobel.
  


  
    —Hay todo tipo de cosas que no te estoy diciendo —dijo ella, intentando controlar su creciente enfado, pero sin conseguirlo—Porque no son asunto tuyo.
  


  
    Bajó las escaleras y se dirigió hacia ella. Ella quiso retroceder, pero no se lo permitió.
  


  
    Se detuvo a escasos centímetros.
  


  
    —Déjame decirte lo que es asunto mío. Mi negocio es la nación. ¿Eres parte de esa nación?
  


  
    Sentía que la ira la dominaba. No le importó.
  


  
    —Si cree que usted y la nación son lo mismo —dijo—, se equivoca de clínica. Porque no necesitas un médico. Necesitas un psiquiatra.
  


  
    Él la miró fijamente, con la mandíbula apretada y el aire silbándole por la nariz. Estaba segura de que iba a pegarle. Pero aun así no se inmutó.
  


  
    —Coopero con usted —dijo ella, alzando la voz. —Incluso con tus repugnantes instrucciones. Y te informaré después. Si eso no es suficiente, entonces tiene que preguntarse de qué va esto realmente, señor Defensor de la Nación.
  


  
    Él retiró la mano, pero a ella no le importó. No le daría la satisfacción de verla encogerse. Podía hacerle daño, pero ella no le haría saber que tenía miedo.
  


  
    Pasó un largo rato. Luego bajó la mano.
  


  
    —Dices que estás cooperando —dijo. —Espero por tu bien que sea verdad. Porque si me entero de que no es cierto, si me entero de que estás haciendo algo a mis espaldas, si hay algo que no me estás contando, si estás haciendo cualquier cosa que frustre mi capacidad de salvar a nuestra nación de los javaneses, déjame decirte, Isobel: lo que Kopassus hace a los inocentes no es nada comparado con lo que Falintil hace a los traidores.
  


  
    Se dio la vuelta y subió las escaleras, luego cerró la puerta tras de sí. En cuanto estuvo segura de que se había ido, le empezaron a temblar las piernas. Se desplomó boca abajo en el sofá y sollozó entre los cojines, tan silenciosamente como pudo, para asegurarse de que nadie la oyera.
  


  Capítulo 27



  


  
    EL SOL naciente iluminaba las copas de las palmeras cuando Dox llegó al hotel. Subió por las escaleras hasta el segundo piso, deseando darse una ducha rápida antes de pasar unas horas en la cama. Pero nada más entrar en el pasillo, vio a los soldados de Joko flanqueando su puerta. Mantenían los cañones de sus M16 bajos, lo cual era bueno, pero también parecía un detalle menor comparado con el hecho de su presencia.
  


  
    Pero de ninguna manera iba a decirles que le ponía nervioso verlos.
  


  
    —¿Cómo están?—dijo alegremente. —Habéis madrugado.
  


  
    Le miraron impasibles. Se le ocurrió que a lo mejor no hablaban ni una pizca de inglés. El de su jefe era tan bueno que supuso que el de ellos también.
  


  
    —¿Habláis inglés?—dijo. —Mi bahasa es lamentablemente escaso. Y sin una lengua común, me temo que nuestra amistad nacerá muerta.
  


  
    Bien podría haber estado hablando con un par de estatuas. Se encogió de hombros.
  


  
    —Bueno, ha estado bien charlar. Adivino que ahora me toca disfrutar de la compañía de tu jefe al menos tanto como he disfrutado de la tuya.
  


  
    Sabía que la puerta no estaría cerrada. Giró el pomo y entró.
  


  
    Joko estaba sentado en una de las dos camas gemelas, con una pistola en la mano derecha. Al ver a Dox, esbozó su sonrisa de sociópata.
  


  
    —Buenos días, Dox.
  


  
    Dox se sentó en la cama de enfrente, frente a él, como si fuera lo más natural del mundo encontrar a Joko sentado allí.
  


  
    —¿Qué tal, Joker?
  


  
    —Es Joko.
  


  
    —Oh, cierto, Joko. Culpa mía.
  


  
    Joko sacudió la cabeza.
  


  
    —¿Crees que eres el primer idiota americano que hace ese chiste?
  


  
    Dox se echó a reír.
  


  
    —Diablos, no. Seguro que ha habido cientos. Contigo, Joko, adivino que todo tipo de chistes se escriben solos.
  


  
    —Eso está bien. Quiero que te rías. Me gusta.
  


  
    —Finalmente, algo en lo que podemos estar de acuerdo.
  


  
    —Ahora te ríes, pero cuando llegue el momento, suplicarás. El contraste hará que la mendicidad sea mucho más satisfactoria. Así que por todos los medios, date el gusto mientras puedas. Te lo agradeceré más tarde.
  


  
    —Ya veremos quién se lo agradece a quién. O, técnicamente, quién da las gracias a quién. Sé que eres muy estricto con el inglés. De todos modos, ¿a qué debo el placer? Aparte de tu deseo de hacer una demostración teatral de tu destreza para entrar en mi espacio de hotel. Que por cierto tiene una cerradura que un niño manco, miope y débil mental podría forzar, así que si quieres intimidarme, vas a tener que ser más creativo.
  


  
    —Quizás haga que mis hombres vuelvan a apuntarte con sus rifles. Fue divertido ver cómo te temblaban las piernas.
  


  
    —Lo que sea que te eche el pelo hacia atrás, Joko. Lo poco que queda. Ahora, ¿qué quieres?
  


  
    Joko sonrió.
  


  
    —¿Alguna vez has pensado en lo fácil que me resultaría matarte?
  


  
    —Creo que si fuera fácil, amigo, ya lo habrías hecho.
  


  
    —Quizá estoy saboreando la perspectiva.
  


  
    En aquello había un eco de lo que George Whitaker había dicho de Roy, pero apartó el pensamiento.
  


  
    —¿Sinceramente, Joko? No me sorprendería. Quiero decir que, en una escala del uno al diez, pareces bastante retorcido. Pero no, creo que la verdadera razón es que necesitas permiso de tu amo.
  


  
    Los ojos de Joko se entrecerraron ligeramente, y Dox intuyó que su adivinación probablemente era correcta. Gracias a Dios.
  


  
    —No tengo amo.
  


  
    —Como quieras llamar a Félix. Me trajeron aquí para llevar a cabo una misión. Y hasta que esa misión haya sido completada o superada por los acontecimientos, la gente que me envió a ella se cabreará si lo jodes todo sólo porque fuiste incapaz de gestionar tus evidentes inclinaciones.
  


  
    Joko se rió.
  


  
    —¿Crees que necesito el permiso de Félix para matar a alguien?
  


  
    —A alguien no. A mí.
  


  
    La verdad era que Dox no estaba seguro de nada de esto. Tenía sentido, por supuesto, pero muchas cosas tenían sentido sobre el papel y luego no se sostenían tan bien cuando tropezaban con el mundo real. Pero había jugado suficiente al póquer en los barcos y en Afganistán como para saber que, una vez que te tirabas un farol, o lo veías o los otros jugadores iban a ver tus cartas.
  


  
    Así que no dijo nada, sino que puso cara de aburrimiento.
  


  
    Al cabo de un momento, Joko dijo:
  


  
    —Sabéis, en mi isla, Sumatra, creemos cosas que vosotros, los occidentales, nunca podríais entender.
  


  
    —Estoy seguro de que hay un montón de cosas que los occidentales nunca entenderíamos. Así que perdóname si parezco menos impresionado de lo que esperabas.
  


  
    —Por ejemplo, creemos que si te comes el corazón de tu enemigo, ganas su fuerza. Y que si matas a suficientes enemigos y comes suficientes corazones, nunca te matarán a ti.
  


  
    Dox sabía que no tendría sentido reconocer que ya había oído hablar de los hábitos culinarios de Joko.
  


  
    —Bueno, si era el corazón de un tipo grande lo que estabas comiendo, podría ver dónde ganarías un poco de peso, seguro. No sé nada de su fuerza. Y aún no he conocido a nadie a quien no se pudiera matar, aunque es cierto que algunos pueden ser más duros que otros. Pero como dijiste: hay muchas cosas que los occidentales no entendemos.
  


  
    —¿Quieres oír cómo sé que es verdad?
  


  
    —No particularmente, pero no puedo imaginarte permitiendo que una pequeñez como esa se interponga en tu camino para contármelo.
  


  
    Joko sonrió.
  


  
    —Es porque cuando mato a un hombre, me aseguro de comerme su corazón.
  


  
    —¿Tienes una receta familiar para este tipo de cosas? ¿O es algo que improvisas, sobre una hoguera?
  


  
    —Nunca cocino los corazones de mis enemigos. Para obtener su poder, tienes que comértelos crudos.
  


  
    —Por supuesto que sí. ¿Cómo no me di cuenta? Pero te diré algo, Joko. Tu corazón está a salvo de mi mesa de comedor. Por muchas razones, incluyendo que tu corazón me parece el órgano más pútrido de todo tu cuerpo, lo cual es decir mucho, e incluso la idea de cualquier parte de ti en mi estómago... Me dan ganas de vomitarlo de antemano.
  


  
    Joko le miró fijamente. El hombre tenía una mirada intimidante. Tenía sentido que recurriera a ella al darse cuenta de que, en su batalla de ingenio, seguía quedándose corto.
  


  
    Al cabo de un momento dijo:
  


  
    —¿Cómo te fue anoche?
  


  
    Una vez más, Dox quedó impresionado por la disciplina de aquel hombre, por la forma en que era capaz de apagar su ego al instante y volver a lo esencial, una cualidad de la que Dox tenía que admitir que él mismo carecía. Tenía la sensación de que lo que permitía a Joko hacerlo era la expectativa del hombre de que muy pronto su ego tendría toda la satisfacción que ansiaba, además de interés.
  


  
    —Me estás observando —dijo Dox. —Eres un hombre sutil, lo sé, y no sería propio de ti salir directamente a decirlo. Pero quiero que sepas que he captado el mensaje, igual que cuando te encontré aquí sentado en una de las camas de mi espacio del hotel.
  


  
    Joko volvió a mirarle fijamente y, por un momento, Dox se preguntó si estaba sobrestimando la autodisciplina de aquel hombre. Y el grado en que Félix podía controlarlo. Incluso un perro bien adiestrado podía ser provocado. Y uno rabioso era capaz de hacer cualquier cosa.
  


  
    —¿Cómo te fue anoche? —dijo de nuevo.
  


  
    —Ok. Creo que le gusto. Dudo que puedas culparla. Estoy seguro de que tú también sientes lo mismo. Aunque es cierto que los cinco mil que doné a la clínica podrían haber ayudado. ¿Sabías, sin embargo, que alguien robó ese dinero justo después de que lo entregara?
  


  
    Joko esbozó una leve sonrisa de satisfacción.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —Sí, de verdad. También asesinaron a una enfermera llamada Rosa, que lo llevaba al banco. Una agradable señora con madre, padre e hijos, que no hacía más que ayudar a los enfermos y heridos de Dili.
  


  
    Joko levantó las manos en un gesto de ¿Qué se puede hacer? Tanta maldad en el mundo.
  


  
    Dox le miró.
  


  
    —Sí, bueno, hacemos lo que podemos para que haya menos, ¿no?
  


  
    —Hacemos lo que hacemos. Algunas personas son más honestas al respecto que otras. El médico. ¿Te acostaste con ella?
  


  
    Dox negó con la cabeza.
  


  
    —¿Cómo lo dijo Roger Moore en Vive y deja morir? 'Ése no es el tipo de pregunta que responde un caballero'.
  


  
    —¿No fue justo antes de que Kananga le diera de comer a los tiburones?
  


  
    —En realidad, eso fue más tarde en la película. Primero Kananga intentó dárselo de comer a los cocodrilos. Pero Bond escapó las dos veces.
  


  
    —Supongo que si eres James Bond, no tienes nada de qué preocuparte. ¿Aprendiste algo? ¿Sobre la relación del doctor con Falintil y periodistas extranjeros?
  


  
    —Ya es bastante malo que esperes que una mujer se acueste conmigo en la primera cita, ¿pero esperas también que se enamore de mí? No, no me contó nada de eso. Creo que congeniamos, y creo que actué de tal manera que ella confía en mí. Voy a tratar de construir sobre eso. Pero dudo que suceda de la noche a la mañana.
  


  
    —Más vale que sea rápido. Hay una procesión mañana. Sabandijas timorenses honrando a una sabandija llamada Sebastião Gomes. Marcharán desde la iglesia de Motael hasta el cementerio de Santa Cruz. La mano izquierda de Yakarta permitió la entrada de algunos periodistas extranjeros para una delegación portuguesa que nunca llegó a producirse, y la mano derecha se olvidó de revocar sus visados. Así que ahora están aquí. La buena noticia es que tal vez la mujer intente ponerse en contacto. Supongo que estarás atento a eso.
  


  
    Dox no dejó caer que A, se había enterado de la procesión por Gomes, que B, había conocido a los periodistas extranjeros en cuestión, o que C, Isobel y él ya habían quedado en verse a la salida de la iglesia.
  


  
    —Lo haré —dijo.
  


  
    Joko sonrió y se levantó. Fue a enfundar la pistola y, rápido como una cobra, la giró y golpeó a Dox en la sien con el cañón. Dox vio un destello de luces blancas brillantes y sintió un ¡bum! detrás de los ojos. El tiempo pareció saltarse un segundo y se dio cuenta de que estaba de lado, aunque por suerte sobre el colchón, no en el suelo. Se tocó un lado de la cabeza y sus dedos salieron ensangrentados.
  


  
    —Es la segunda vez que me pillas así —dijo, sintiéndose mareado. —No va a ser la tercera.
  


  
    —Deberías hacer que alguien te mirara la cabeza —dijo Joko. —Tal vez otra excusa para ir a la clínica. Quizá esta vez consigas que te folle.
  


  
    Dox se miró los dedos ensangrentados.
  


  
    —Que te folle es la frase clave, Joker. Joko, quiero decir.
  


  
    Sabía que le iba a doler la cabeza y, de hecho, ya le estaba doliendo. Bueno, los dolores de cabeza eran la razón por la que Dios hizo la aspirina. Ya le habían golpeado antes en la cabeza, y más fuerte que lo que Joko acababa de darle. Cualquiera que lo dudara sólo tenía que preguntarle a Roy.
  


  
    —Probablemente no debería decir esto, Joko, pero hay algo que quiero que sepas.
  


  
    —¿Sí? ¿Y qué es?
  


  
    Dox le miró a los ojos.
  


  
    —¿Antes de que esto termine? Voy a matarte. Y tampoco necesito el permiso de Félix para hacerlo.
  


  Capítulo 28



  


  
    DOX LLEVABA una hora de pie frente a la iglesia de Motael, sintiéndose cada vez más inquieto a medida que crecía la multitud. Cuando llegó, no había más de cien timorenses pululando por la zona, pero ahora calculaba que había al menos mil, no sólo en el recinto de la iglesia, sino de pie en los muros de contención y en el pedestal de una estatua, llenando la calle y extendiéndose hasta la explanada que bordea el malecón.
  


  
    Nadie estaba desordenado, pero podía sentir la creciente confianza de la multitud, podía oírla en la creciente pasión de las voces de los oradores que gritaban desde el pórtico del edificio mientras se dirigían a la gente reunida, y en los cánticos de respuesta de ¡Liberdade! y ¡Timor-Leste! Había grupos de soldados indonesios en la zona, que observaban tensos la llegada de más y más lugareños. Los soldados no parecían más que adolescentes, y probablemente se preguntaban si los altos mandos habían vuelto a joder al perro y habían enviado a muy pocos de ellos para controlar a demasiados manifestantes enfurecidos. Por supuesto, los soldados tenían todas las armas, pero no hacía falta un doctorado en protestas y disturbios para saber que una multitud cada vez más envalentonada combinada con soldados de ocupación inmaduros, superados en número y nerviosos, probablemente mejor entrenados en tácticas de unidades pequeñas que en policía urbana, era una mala combinación. Por si fuera poco, los ánimos tendían a exaltarse con el calor, y una mañana calurosa estaba dando paso a una tarde bochornosa.
  


  
    Hola, si no hubiera sido por Isobel, Dox se habría conformado con esperar este momento en el espacio del hotel con una bolsa de hielo en la cabeza. Pero no le gustaba la idea de que ella estuviera aquí sin él. Por supuesto, no se había equivocado al preguntar qué podía hacer él si las cosas se ponían feas. La verdad era que probablemente no mucho. Pero ciertamente más que nada, que habría sido la única opción disponible si se hubiera mantenido alejado en su lugar.
  


  
    Giró sobre sí mismo por enésima vez. Vio a Goodman y a Nairn entrevistando a gente, pero no vio a Stahl. Seguía sin haber rastro de Isobel. Había dicho que le buscaría delante de la iglesia y que llegaría pronto. Ahora se daba cuenta de que delante de la iglesia era un plan demasiado impreciso. Cuando aceptó, se había imaginado unas cuantas docenas de personas, que para ser justos era como habían empezado las cosas. Pero ahora... incluso si hubiera bajado a algunos curiosos del pedestal de la estatua y se hubiera subido él mismo —lo que habría sido una pésima idea para uno de los pocos extranjeros evidentes de la zona—, habría necesitado mucha suerte para descubrirla. Había demasiada gente cambiante.
  


  
    Se movía de un lado a otro y la multitud seguía creciendo. Luchó contra la tentación de ir a la clínica, temeroso de que, si lo hacía, Isobel apareciera mientras él no estaba y se perdieran el uno al otro por completo.
  


  
    Al cabo de una hora, miles de manifestantes abarrotaban la calle hasta donde alcanzaba la vista, y el ruido era tan alto que no habría tenido inconveniente en usar tapones para los oídos. Ahora estaba cerca del agua y demasiado atrás para oír lo que decía el último orador desde el pórtico de la iglesia, pero fuera lo que fuera, debía de ser un cañonazo, porque hizo que la multitud rugiera ¡Timor-Leste! Timor-Leste! al unísono. Y de repente, como si una orden tácita hubiera llegado a todos a la vez, la multitud empezó a moverse hacia el sudeste. Dox ya había hecho un reconocimiento y sabía que esa era la ruta hacia el cementerio. Pero ¿dónde demonios estaba Isobel?
  


  
    Se dejó llevar por las masas, el malecón a su izquierda, haciendo lo que podía para ir de un lado a otro, como un nadador atrapado en la fuerte corriente de un río, buscándola. Algunos manifestantes le miran con curiosidad. Unos pocos, probablemente con la esperanza de que fuera un reportero extranjero, incluso intentaron explicar en un inglés limitado de qué iba la procesión. Pero él levantó las manos con las palmas hacia delante y dijo: Lo siento, no soy periodista, sólo estoy aquí para hacer lo que puedo, lo cual era cierto y podía leerse como se quisiera. En el aire se respiraba un ambiente efervescente, muy distinto del que había percibido en su primer paseo por la ciudad.
  


  
    A medida que la multitud avanzaba a lo largo del agua, su paso se aceleraba, pasando de caminar a trotar. Un helicóptero pasó por encima de ellos y los manifestantes corearon más alto el rugido de sus rotores. Empezaron a aparecer pancartas: imágenes de Xanana Gusmão, que Dox sabía por los documentos informativos que había leído que era un líder de la resistencia; eslóganes en tetum; los amarillos, negros y rojos de la bandera timorense. La gente levantaba los dedos en señal de paz, o quizá en V de victoria, pero también había muchas parcelas con los puños cerrados. Algunos de los manifestantes se quitaron las sudaderas, dejando al descubierto las camisetas de las Falintil, y empezaron a correr hacia delante, mientras la multitud aumentaba el ritmo para seguirles. Empezó a ver máscaras, y supo que nada bueno saldría de ello. Ya sería bastante malo que se tratara de gente normal que se cubriera la cara, porque los manifestantes anónimos podían convertirse rápidamente en una turba. Pero había una posibilidad peor: banderas falsas y agentes provocadores. Los cánticos se convirtieron en un estruendo, algunos en tetum, pero siempre con el estribillo de ¡Viva Timor Oriental! ¡Viva Timor Oriental!
  


  
    La gente le empujaba a diestro y siniestro. Buscó vías de escape y no vio nada prometedor. A su derecha había un muro de hormigón. A su izquierda había una alta valla de acero, barcos de la marina atracados en las aguas al otro lado, marineros indonesios observando hoscamente desde sus cubiertas el paso de los manifestantes. Dox y los manifestantes bien podrían haber corrido por un conducto para ganado por todas las opciones que tenían. Y ninguno de los soldados indonesios que vio llevaba nada parecido a material antidisturbios, sólo fusiles. Eso era malo. Por un lado, significaba que los soldados se sentirían vulnerables, lo que les daría miedo. Además, para hacer frente a cualquier problema, sólo tendrían dos opciones: retirarse, por un lado, o empezar a disparar, por otro. El mal presentimiento que tenía sobre a dónde iba esto era cada vez peor. Y seguía sin haber rastro de Isobel.
  


  
    Ni de Joko, para el caso. Otra señal inquietante. Dox dudaba que el hombre se perdiera una juerga como esta, y si se estaba manteniendo oculto, era probablemente porque estaba tramando algo nefasto. Tal vez buscando nuevos corazones para comer o cualquier otra cosa que hiciera para pasar el rato.
  


  
    Llegaron a los muros del cementerio y la multitud empezó a cruzar las puertas. Dox sabía, por lo que había visto antes, que el recinto no podría albergar a tanta gente, así que se quedó atrás. Vio a Max Stahl de pie a lo largo del camino de entrada, con una cámara de vídeo en la mano y entrevistando a la gente a su paso. Algunos de los manifestantes se aseguraron de poner delante de él carteles en inglés hechos a mano: ¿Por qué el ejército indonesio dispara a nuestra iglesia? ¡Independientes es lo que inspiramos! ¡Revisad Todas Las Cárceles Y Liberad A Los Presos! Algunos tenían faltas de ortografía, pero lo que les faltaba en inglés lo compensaban entendiendo quién era su público, y seguro que no era Indonesia.
  


  
    En menos de diez minutos, manifestantes de todas las edades ocupaban cada centímetro de los muros de contención de hormigón blanco con pancartas en tetum y en inglés. Había colegialas con uniformes azules y blancos; adolescentes con el torso desnudo que probablemente esperaban impresionarlas; incluso algunos ancianos canosos de aspecto ágil. La gente se subía a los banianos de los alrededores para tener una mejor vista, y los cánticos se estaban volviendo cacofónicos. Alguien empezó a gritar en tetum a través de un megáfono. Dox se secó el sudor de los ojos y miró a su alrededor, preguntándose si Isobel estaría ya en el cementerio, con la cabeza martilleándole y un mal presentimiento cada vez peor.
  


  
    Y sin más, la vio, apretujada en el centro de la multitud que se acercaba y seguía entrando en el cementerio.
  


  
    —¡Isobel! —gritó, saludando. —¡Oye!
  


  
    Ella esbozó una sonrisa al verle y le devolvió el saludo. Se abrió paso contra la corriente de gente hasta llegar a ella.
  


  
    —¿Dónde has estado? —dijo. —Estaba preocupada.— La multitud los empujaba mientras avanzaba hacia las puertas del cementerio, pero él apenas se dio cuenta.
  


  
    —Tenía que esperar a la familia de Rosa —dijo. —No podía dejarla.
  


  
    —Lo siento, debería haberme dado cuenta. ¿Están bien?
  


  
    —No. Están destrozados. Pero... No quiero hablar de eso ahora. Quiero centrarme en esto. Porque es maravilloso. Y lo necesito.— Miró a su alrededor. —¿Ves? Incluso hay un camarógrafo occidental. El mundo entero lo verá.
  


  
    Debía de referirse a Stahl. Dox empezó a responder, pero alguien tropezó con el hombro de Isobel al pasar, lo bastante fuerte como para hacerla retroceder un paso. Dox le dirigió una mirada furiosa, pero el tipo ya se había ido, con veinte manifestantes detrás de él. Inmediatamente, la multitud empezó a colarse por el hueco que se había abierto entre Dox e Isobel. Dox avanzó con dificultad y se colocó cerca para asegurarse de que nadie volviera a interponerse entre ellos.
  


  
    —No pongas esa cara —dijo. —Me sentía resentida por haber venido. Por culpa de Santiago. Pero ahora... ¡mira toda la gente! ¿No lo sientes? Este es un gran día.
  


  
    Dox sentía algo, de acuerdo, pero no era un gran día. Miró a su alrededor.
  


  
    —Este es un mal sitio para estar de pie —dijo—Somos como un par de hojas en un maldito río.
  


  
    Señaló con la cabeza las puertas del cementerio.
  


  
    —Vamos dentro. Habrá altavoces en la tumba de Gomes. Quizá podamos acercarnos.
  


  
    —Lo dudo. ¿Ves cómo la multitud se mueve más despacio a las puertas? Se están aglomerando allí porque la entrada es un cuello de botella. No es probable que haya mucho espacio para maniobrar dentro.
  


  
    —¿Por qué necesitaríamos maniobrar?
  


  
    —No lo sé, los soldados que he visto me parecen nerviosos. Y esos son sólo los de uniforme. Podría haber otros alrededor, en ropa de calle, incluso máscaras.
  


  
    —¿Qué pueden hacer? ¡Hay miles de personas aquí! Venga, vamos. Vamos a entrar.
  


  
    Quiso discutir, pero se dio cuenta de que ella estaba presa de la emoción y supo que no le escucharía.
  


  
    —Está bien —dijo. —Tú ganas. Pero escucha, deja que los demás se dejen llevar por el gran día que hace, ¿vale? Tú mantén los ojos y los oídos abiertos.
  


  
    —¿Para qué?
  


  
    —Para cualquier cosa que no parezca correcta. Y quédate cerca de mí. Si nos separamos, intentemos volver a encontrarnos aquí.
  


  
    Por un momento, ella no respondió. Luego le sorprendió extendiendo la mano y cogiéndosela.
  


  
    —¿Me estás pidiendo que confíe en ti? —dijo ella.
  


  
    Le hizo feliz, pero también le dolió.
  


  
    —No deberías. No deberías.
  


  
    Ella le dedicó una de sus hermosas sonrisas.
  


  
    —Entonces no deberías ser de fiar. Vamos.
  


  
    Entrar era bastante fácil: sólo tenían que dejar de resistirse a la multitud. Dox vio a Stahl entrar delante de ellos y supuso que el hombre había decidido que era hora de ir a la tumba.
  


  
    Caminaron por un ancho camino de tierra hacia el centro. El aire estaba espeso por el polvo que levantaba la procesión. Cuando pasaron junto a un grupo de árboles a su izquierda, Isobel señaló hacia delante.
  


  
    —Está ahí arriba —dijo. —Intentemos acercarnos.
  


  
    Dox habría preferido estar lejos que cerca, pero antes de que pudiera responder, un hombre alto que estaba justo delante de ellos y a su izquierda tropezó o fue empujado; sucedió demasiado rápido para saber con certeza cuál de las dos cosas ocurrió, pero el hombre tropezó hacia Isobel y, justo cuando estaban a punto de chocar, la cabeza del hombre estalló y la sangre y los sesos salpicaron a Isobel y Dox. Isobel se quedó paralizada. Un instante después, Dox oyó el crujido del disparo. Una sola palabra resonó como un claxon en su cabeza:
  


  
    ¡Francotirador!
  


  
    Detrás de ellos se oyeron decenas de disparos. La multitud empezó a gritar y a salir en estampida. Dox se dio cuenta de inmediato de lo que estaba ocurriendo:
  


  
    Suponía que la eliminaría justo antes de que empezara el tiroteo, quizá a mí también. El tipo que tropezó la salvó.
  


  
    Empezaron a sonar las sirenas. Dox rodeó a Isobel con un brazo y se zambulló detrás de una tumba de hormigón elevada. Se estrellaron contra la tierra. Miró hacia atrás y vio una nube de polvo levantada por un proyectil que había impactado más allá de donde se encontraban; un instante después oyó el crujido del disparo.
  


  
    Aquella mañana, durante su reconocimiento, había pasado por delante de una pequeña obra en construcción: una tienda, una escuela o algo así. Tenía estructura para dos pisos, pero sólo se había construido el primero, y junto a él había un andamio de aluminio, del mismo tipo al que Dox se había encaramado cuando trabajaba en la construcción en verano, cuando era adolescente. No había visto nada más en la zona que estuviera lo suficientemente desierto como para ser discreto y lo suficientemente alto como para cubrir las partes necesarias del cementerio, y había observado el andamio como una buena posición de francotirador. Por supuesto, en aquel momento no era más que una hipótesis, el tipo de cosas que observaba allá donde iba, gajes del oficio de cazador de pistoleros. Pero ahora sabía que alguien más había visto ese andamio y había decidido utilizarlo. Estaba furioso consigo mismo por no haberse tomado en serio esa posibilidad. De no ser por la suerte más tonta, ahora mismo Isobel estaría muerta, y habría sido culpa suya.
  


  
    Isobel gimió, sin aliento. Intentó ponerse de rodillas, pero Dox le rodeó la espalda con el brazo y la empujó hacia abajo.
  


  
    —¡Hay un francotirador! ¡A nuestra izquierda!
  


  
    Miró hacia atrás y vio a los soldados entrando por las puertas, disparando a la multitud. La gente, presa del pánico, se abalanzó sobre ellos. Una joven recibió un impacto en el cuello, se sacudió y cayó en un chorro de sangre. Isobel la vio y forcejeó como si quisiera ir hacia ella. Dox la sujetó con fuerza.
  


  
    —¡Nos han inmovilizado! —gritó. —¡Nos están disparando!
  


  
    —Disparan a todo el mundo.
  


  
    —¡No, a ti y a mí en concreto! Los disparos son aleatorios, ¡el francotirador está sobre nosotros! ¿Entendido? ¡Si te mueves de detrás de esta cripta, te eliminará!
  


  
    —Pero esa chica...
  


  
    —¡No puedes ayudarla! Ese tipo es bueno, iba a por tu cabeza y también la habría tenido si alguien no se hubiera tropezado.
  


  
    —¿Por qué? ¿Por qué...?
  


  
    —No lo sé. Ya nos preocuparemos del por qué más tarde.
  


  
    Miró a su alrededor. Habían tenido suerte: el tipo se había tropezado, claro, pero también estaban justo al lado de una tumba que ofrecía una cobertura razonable. Había lápidas en la zona, y también otras tumbas, pero para llegar a ellas había que exponerse mucho. Un pensamiento extraño le pasó por la cabeza: Si alguna vez alguien me pide que defina la ironía, juro que le diré que me salvó la vida una maldita tumba.
  


  
    Por encima del ulular de las sirenas, oyó más disparos de fusil en la entrada del cementerio. Miró a su alrededor y vio a más soldados corriendo, disparando mientras avanzaban. Pero no eran disparos de pánico, sino deliberados. Perseguían a los manifestantes hasta el cementerio y los acribillaban. A su alrededor, la gente gritaba, se escondía, corría, tosía por el polvo que levantaba la carretera. Aquí y allá había cadáveres y charcos de sangre. Un hombre intentó arrastrar a uno de los caídos hasta un lugar seguro, y luego él mismo cayó de un disparo en el pecho.
  


  
    A Dox no le gustaba estar a poca distancia de los soldados, pero prefería arriesgarse con fuego aleatorio que con un francotirador. De todos modos, no tenía elección.
  


  
    Miró a Isobel.
  


  
    —No puedes moverte de aquí. Ni para salvar a alguien, ni para nada. Ni siquiera puedes levantar la cabeza por encima del borde superior de la tumba. No entiendes lo que ve un francotirador a través de su mira. Un centímetro de cuero cabelludo y perderás la cabeza, ¿me entiendes?
  


  
    Tenía los ojos muy abiertos por el miedo.
  


  
    —¿Qué vamos a hacer?
  


  
    Dox miró a su alrededor. Parecía que la mitad de la comitiva estaba huyendo, y la otra mitad se refugiaba detrás de cualquier cobertura que pudiera encontrar. El tipo al que había alcanzado el francotirador estaba tendido boca abajo a unos metros de distancia. Dox comprobó el ángulo de la tumba y pensó que podría alcanzarlo. Pero sólo si estaba tumbado, y desde esa posición no podría arrastrar al muerto hacia atrás.
  


  
    —Voy a estirarme —dijo. —Tú quédate cerca de la tumba y tira de mí hacia atrás.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —No hay tiempo para explicaciones. Sólo tira de mí. Empujaré con el brazo libre y, entre los dos, creo que podremos arreglárnoslas.
  


  
    Se puso boca abajo, se retorció hacia delante, extendió un brazo y consiguió enganchar una de las perneras del pantalón del tipo sin moverse de detrás de la cubierta de la tumba. Tiró, pero no funcionó: los pantalones del tipo empezaron a bajarse. Además, el tipo llevaba un cinturón que, obviamente, no estaba bien ajustado. Peor aún, un segundo después de que la mano de Dox quedara al descubierto, una bala se clavó en la pierna del tipo justo donde Dox la había estado agarrando.
  


  
    Te atraparé por eso, Sr. Francotirador. Ya lo verás.
  


  
    Metió los dedos en una de las zapatillas del tipo, esperando que los cordones estuvieran más apretados que el cinturón, y dio un fuerte tirón para sacar la mano del peligro. Luego miró hacia atrás, con los ojos llorosos por el polvo.
  


  
    —Ok, ¡tira de mí!.
  


  
    Isobel le agarró de la pernera del pantalón e hizo lo que dijo. Por suerte, el cinturón de Dox estaba un poco más apretado que el del desafortunado muerto, y entre los esfuerzos de Isobel y su propio empujón con la mano libre, pudo volver panza arriba hasta el borde de la tumba, arrastrando al muerto con él.
  


  
    Isobel debió de pensar que intentaba ayudar al tipo, porque inmediatamente lo puso boca arriba. Pero no hacía falta ser médico para ver que no había nada que hacer. Había perdido la mitad de la cabeza y la otra mitad era un amasijo de sangre, sesos y huesos. Dox le desabrochó el cinturón y se lo apretó todo lo que pudo.
  


  
    Más gente pasó corriendo, gritando.
  


  
    —¿Qué estás haciendo? —Dijo Isobel.
  


  
    No quería perder el tiempo explicándoselo, pero si ella no lo entendía, podría no escucharle.
  


  
    —No sabían dónde estaríamos —dijo. —O cuándo llegaríamos. Y quizá no querían que nadie presenciara nada de cerca. Sea como fuere, decidieron colocar a un hombre en una posición elevada con una vista despejada de la entrada del cementerio, la tumba de Gomes y todo lo que hay entre medias. Sabían que apareceríamos. Todo este tiroteo... estaba planeado. Y la señal de vamos fue el disparo inicial. Nadie sería capaz de distinguir eso de todos los disparos al azar justo después.
  


  
    —¿Por qué no nos disparó cuando estábamos fuera de las puertas?
  


  
    —Donde está escondido, tiene una mejor vista del cementerio.
  


  
    —¿Cómo sabes dónde se esconde?
  


  
    —Puede que sea el peor espía del mundo, pero sé un par de cosas sobre francotiradores. Sé dónde está y voy a eliminarlo.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Aún no he llegado tan lejos. Pero tienes que prometerme que te quedarás aquí. Quédate quieto y será menos probable que esos soldados te apunten, hay cientos de personas haciendo lo mismo. El francotirador no está en contacto con los soldados, si lo estuviera ya estarían aquí disparándonos a quemarropa. Los idiotas no tenían un plan B.
  


  
    Sonaba alentador. Pero la verdad era que no estaba claro que los idiotas necesitaran un plan B. El francotirador había fallado, pero aún los tenía inmovilizados.
  


  
    —Yo no...
  


  
    —¡Prométemelo!
  


  
    —De acuerdo, te lo prometo.
  


  
    Le cogió la mano.
  


  
    —Confías en mí, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Entonces confía en que volveré. Y no te muevas hasta que lo haga.
  


  
    Sin pensarlo, se inclinó hacia delante y la besó con fuerza en la boca. Ella le devolvió el beso con el mismo ardor.
  


  
    No duró más de un par de segundos, pero parecieron más, tal vez porque se sentía muy bien y él no quería que terminara. Pero de alguna manera se las arregló para separarse.
  


  
    —Ha sido mejor que la primera —dijo. Lo cual no era más que una verdad a medias, porque en realidad era mejor que cualquiera de las que había tenido.
  


  
    Ella lo miró, con la boca entreabierta y el ceño fruncido, como si estuviera consternada o conmocionada.
  


  
    —Esa fue la primera —dijo ella.
  


  
    Él sonrió. —No puedo esperar a la segunda. Ok, tengo que irme. Acuérdate. No te muevas.
  


  
    Lo que tenía que hacer apestaba, y la única razón por la que iba a hacerlo era porque todo lo demás apestaba aún más. Vamos hacia el oeste de nuevo a la puerta tendría que correr contra la multitud y en los soldados. Ir hacia el norte le haría correr directamente hacia el francotirador. Cualquier otra dirección sería igualmente expuestos, y tomar demasiado tiempo, además. Su única posibilidad era ir hacia el noroeste, hacia los plátanos que bordeaban el lado oeste del cementerio. Pero eso eran treinta metros de tierra con sólo lápidas y tumbas bajas para cubrirse. Sus piernas estarían protegidas, pero no eran sus piernas lo que le preocupaba.
  


  
    Consiguió empujar al muerto hasta dejarlo sentado con la espalda pegada a la tumba. Luego se puso de rodillas frente a él, dejó que se desplomara sobre su hombro y lo levantó por el cinturón y la manga en posición de bombero. La buena noticia era que el tipo era lo bastante ligero como para no ralentizarle demasiado. La mala noticia era que un espécimen ligeramente más grueso podría haber sido más adecuado para detener las balas de rifle. Bueno, cualquier puerto en una tormenta.
  


  
    Inspiró hondo, se puso en cuclillas y salió disparado de detrás de la tumba, agachándose todo lo que pudo para poder moverse lo más rápido posible, con el muerto colgado como un chal a la derecha de la cabeza y a lo largo del torso, y uno de los brazos colgando dándole una palmada en el culo a Dox como un jinete diciéndole a su caballo que arreara. Arrastró los pies más rápido de lo que esperaba que lo hubiera hecho nunca ningún humano, desde luego más rápido de lo que nadie había conseguido nunca llevando un cadáver como un chal, intentando no imaginarse lo claramente que debía de estar apareciendo entre las retículas de la mira del francotirador. Sintió cómo una bala le atravesaba, y luego otra se clavaba en el torso del tipo, justo al lado de la cabeza de Dox. Se arrastró más rápido, algo que un segundo antes estaba seguro de que sería imposible. Y de repente estaba entre los árboles, con el pecho agitado y los ojos llenos de polvo, pero a la mierda con todo eso, estaba vivo e ileso.
  


  
    Se deshizo del tipo y vio que la bala que había absorbido había aterrizado lateralmente. Fue una suerte: el tipo era lo bastante delgado como para que, de haberle alcanzado en el estómago o en la espalda, la bala le hubiera atravesado, con el cráneo de Dox como tope. Y aunque sabía que tenía la cabeza dura, no tenía ningún deseo de ponerla a prueba contra un disparo de rifle, ni siquiera uno que acababa de ser ralentizado por cortesía de un cadáver.
  


  
    —Lamento lo ocurrido —dijo—Y que no pueda hacer otra cosa que dejarte aquí. Pero me voy a cargar a ese cabrón. Ojalá pudieras verlo cuando lo haga.
  


  
    Corrió hacia el siguiente árbol. Desde lejos parecía grueso, pero sabiendo que había un francotirador al otro lado, de cerca parecía tan delgado como un árbol joven. Pensó que ya tenía una ocultación sólida, pero de todos modos zigzagueó, pasando de un árbol a otro hasta agazaparse en la esquina noroeste del cementerio. Aquello estaba más tranquilo, aunque más tranquilo era un término relativo, porque las sirenas seguían sonando por todas partes y se oían disparos esporádicos junto a las puertas principales. Había gente corriendo por la zona, aunque menos que en el centro del cementerio, algunos con los puños levantados desafiantes y continuos gritos de ¡Timor Oriental!
  


  
    Echó un rápido vistazo por encima del muro, que aquí le llegaba a la altura de los hombros, y vio refuerzos marchando calle abajo hacia las puertas, con un jeep a la cabeza y otro en la retaguardia. Los hombres movían los cañones de sus fusiles a derecha e izquierda, pero parecían disciplinados y no disparaban. Se imaginó a Isobel y trató de alejar el terror de que algún soldado cualquiera se le hubiera echado encima, o una bala perdida, o...
  


  
    Suficiente. Tienes una forma de ayudarla. Hazlo.
  


  
    Utilizó el rabo de una camisa para limpiarse el sudor y la arenilla de los ojos y se tomó un momento para reflexionar. El problema era situarse detrás de la posición del hombre. Una aproximación directa desde el cementerio sería un suicidio. El francotirador tendría un campo de tiro despejado todo el camino, y a menos que pensara que Dox había estado huyendo con su escudo para cadáveres hecho a medida, era exactamente la aproximación que estaría esperando.
  


  
    La calle. No hay otro camino. Con los árboles, no podrá ver esa sección. Y con todos esos soldados, él no lo esperaría.
  


  
    Por supuesto, la razón por la que no lo esperaría es porque sería muy tonto. Pero como todo lo demás, si estuvieras lo suficientemente motivado, tonto podría convertirse en un término relativo.
  


  
    Se levantó y levantó las manos con las palmas hacia delante. —Perdone —gritó lo bastante alto como para que le oyeran, pero esperaba que no tanto como para sonar agresivo—Soy un turista americano y esto no es lo que mi agente de viajes americano me dijo que esperara en este viaje desde América.
  


  
    La mayoría de los soldados lo miraron y siguieron marchando, pero dos se detuvieron. Eran muchachos, más jóvenes que él. Y aunque no bajaron los fusiles, tampoco le estaban apuntando exactamente.
  


  
    —Turista americano —dijo de nuevo, caminando lentamente hacia delante, todavía con las manos en alto, esperando que la sangre y la materia craneal con la que le habían golpeado le hicieran parecer simpático, o al menos lo bastante desagradable como para que nadie quisiera acercarse.
  


  
    —Sin duda, en el lugar equivocado en el momento equivocado. Y, con su permiso, a este americano nada le gustaría más que saltar este muro, volver a su espacio del hotel y servir a su agotado yo americano una bebida americana.
  


  
    Por lo que él sabía, ninguna de estas personas hablaba inglés, en cuyo caso su palabrería era inútil y la palabra americano tendría que hacer todo el trabajo pesado. De ser así, quería asegurarse de que lo hicieran en abundancia.
  


  
    Nadie respondió. Los dos soldados se miraron. Dox conocía bien esa mirada: ¿Quieres rellenar el papeleo de esto o fingir que no lo hemos visto?
  


  
    Más soldados que marchaban lo miraron, pero al ver que dos de ellos habían sido tan tontos como para detenerse y ocuparse de lo que fuera, se contentaron con seguir adelante.
  


  
    —Voy a poner las manos en lo alto de este muro—dijo Dox a los dos soldados, y arrastraré mi culo americano por encima y volveré a mi espacio del hotel. Espero tener una historia que contar algún día a mis nietos americanos. ¿De acuerdo?
  


  
    De nuevo, no hubo respuesta.
  


  
    Oh, tío. Hora de la verdad.
  


  
    Apoyó las palmas de las manos en la parte superior del muro, se impulsó sobre él y saltó a la calle. Los soldados lo observaban, con los rifles preparados pero sin apuntarle exactamente.
  


  
    Dox se quitó el polvo de los pantalones y se enderezó.
  


  
    —Qué día —dijo. —Bueno, volveré al mencionado espacio del hotel para tomar la mencionada bebida americana, muy probablemente un martini Bombay Sapphire si tienes curiosidad. Le pido disculpas por interferir en lo que sea que esté haciendo aquí y espero que tenga un agradable resto del día. Americano.
  


  
    Y luego se dio la vuelta y se alejó elegantemente, obligándose a poner un poco de arrogancia en su andar y a ignorar el loco picor que sentía entre los omóplatos, que era el lugar donde esperaba que le dieran las balas si los dos soldados cambiaban de opinión sobre el papeleo.
  


  
    Tres metros. Veinte. Se cruzó con más soldados. Le miraban, pero la visión de un occidental grande y ensangrentado caminando tranquilamente en dirección contraria parecía lo suficientemente confusa como para disuadir a cualquiera de desafiarle. Además, cada soldado con el que se cruzaba podía ver que ya había adelantado a una docena de otros, y si nadie más le había hecho pasar un mal rato, su presencia debía de estar autorizada. Probablemente se habían robado secretos nucleares en menos farol que aquel.
  


  
    A unos sesenta metros, giró a la derecha por una estrecha calle paralela a la pared norte del cementerio. De repente, los soldados se habían ido, el ruido de los disparos y las sirenas se había silenciado. No había nadie. Sabía por instinto y experiencia que por el momento no podía pensar en lo cerca que había estado de morir, no sólo una vez, sino varias. Eso era para más tarde, suponiendo que no muriera antes, y por Dios, si llegaba tan lejos, pensaba disfrutar del temblor de sus piernas, de sus manos y de la sensación de que iba a vomitar por la inmerecida suerte de todo aquello. Pero por ahora, tenía que concentrarse.
  


  
    Diez metros más abajo, giró de nuevo a la derecha, esta vez hacia una parcela vacía, escudriñando mientras avanzaba, sin ver ningún problema. Una chica estaba encogida detrás de una planta que no ofrecía cobertura ni escondite, a pesar de la presencia de varias estructuras de hormigón en las inmediaciones. La pobre estaba demasiado petrificada para moverse. Quiso ayudarla, pero no había nada que hacer. Ni siquiera estaba seguro de que un mal escondite fuera peor opción que huir.
  


  
    Siguió moviéndose, con la intención de mantener las estructuras entre él y la obra. En un momento llegó a una pequeña casa. Más allá podía distinguir la parte superior del andamio, con la luz del sol reflejándose en los postes de aluminio.
  


  
    Se inclinó hacia la derecha, con cuidado de no pisar, para evitar algunos envoltorios de plástico y botellas esparcidos por el suelo, probablemente restos de la comida de los obreros. Echó un vistazo rápido por el lateral del edificio. Nada.
  


  
    Se escabulló y avanzó sigilosamente hasta un contenedor de basura, la última cubierta o escondite entre él y el francotirador. Ahora podía ver la plataforma en lo alto del andamio, con un par de botas en el borde. El francotirador estaba mirando hacia el cementerio, como era de esperar. Por supuesto, eso podía cambiar, en cuyo caso Dox estaría expuesto y se enfrentaría a un francotirador de precisión probada que ocupaba una posición elevada y que, si decidía no molestarse con una bala, estaba lo bastante cerca como para matarlo con unas piedras.
  


  
    No esperaba un observador y no lo vio, gracias a Dios. No había espacio suficiente en la plataforma y tampoco era necesario, dadas las distancias. Aun así, era bueno tener la confirmación de que, por muy inferior que fuera, al menos la lucha era uno contra uno.
  


  
    Se acercó más y más, odiando la lentitud de sus movimientos y el tiempo que le llevaban los últimos seis metros. Pero si hacía algún ruido y el cabrón se daba la vuelta, se acabaría seguro.
  


  
    Está concentrado en el cementerio. No sabe que estás aquí. No te espera en absoluto. Ve despacio. Despacio. Ya casi llegamos. Agradable y lento.
  


  
    Llegó al lado del andamio y se sintió extrañamente aliviado y expuesto al máximo. Aliviado porque el último lugar del mundo en el que el tipo pensaría en mirar sería la zona directamente debajo de él. Expuesto porque si por alguna loca razón el tipo miraba hacia abajo, todo habría acabado en menos de un segundo.
  


  
    Miró hacia arriba y no vio nada —una cuerda, una cadena, un gancho— que sujetara el lateral de la plataforma a la estructura adyacente. Diez años antes, cuando subía y bajaba de estas cosas en las obras de construcción, no sujetar un andamio a una estructura estable te habría supuesto una infracción grave de seguridad y tal vez una multa impuesta por un inspector de la OSHA. Gracias a Dios, las normas eran un poco más flexibles en Timor Oriental.
  


  
    Se puso medio en cuclillas, se limpió las palmas de las manos en los pantalones y agarró dos de los puntales metálicos verticales. Sabía que las plataformas de este tamaño podían pesar más de cien kilos. Eso sería más de lo que él podía levantar. Pero no necesitaba levantarlo todo. Todo lo que tenía que hacer era inclinarlo.
  


  
    Uno. Dos. ¡Tres!
  


  
    Explotó hacia arriba y hacia fuera como un tackle ofensivo surgiendo de la línea. Se oyó un aullido de sorpresa y miedo a cuatro metros por encima de él, pero la plataforma era más pesada de lo que esperaba y no la había inclinado lo suficiente como para hacer volar al francotirador. En lugar de eso, el tipo se deslizó hacia atrás, se agarró a un poste y se quedó colgando, con la gorra de béisbol que llevaba puesta volando por el borde hacia Dox. El tipo miró hacia abajo. Dox lo reconoció del hotel: era uno de los hombres de Joko. Pero no había tiempo para procesar nada de eso, porque de alguna manera, el hombre se las había arreglado para traer su rifle alrededor con una mano, la boca del cañón balanceándose hacia Dox ...
  


  
    No, no, no, no, no...
  


  
    Con un grito salvaje, Dox empujó con más fuerza. La plataforma se inclinó más. El tipo lanzó un grito de pánico, se deslizó más y se agarró a uno de los postes justo antes de caer. Un trozo de cuerda se deslizó por el lateral como una serpiente tratando de alcanzar el suelo: la cuerda que el hombre debía de haber deseado haber utilizado para asegurar la plataforma a la estructura que había al lado.
  


  
    La buena noticia fue que al tipo se le cayó el rifle. La mala noticia fue que él mismo consiguió agarrarse. La peor noticia era que el rifle caía en picado hacia la cara de Dox como un rayo. Instintivamente, Dox se soltó y saltó hacia atrás. El aparejo se estrelló contra el suelo y se estremeció. Un instante después, el rifle aterrizó a su lado con un fuerte golpe, enterrándose con la boca hacia abajo hasta la culata. Dox lo arrancó del suelo como el rey Arturo liberando a Excalibur y lo reconoció de inmediato: un M21 de la época de Vietnam, con cargador desmontable de 20 cartuchos y mira telescópica ajustable Redfield 3-9x. No era su M40A1 preferida, pero como se suele decir, la mejor arma es la que tienes a mano cuando la necesitas...
  


  
    ¡Bam bam bam!
  


  
    Una ráfaga de balas levantó la tierra a su derecha. El tipo estaba colgando a dieciocho pies de altura, con las botas agitándose inútilmente contra el aire, y sólo un brazo enganchado alrededor de uno de los postes le impedía caer. Pero a pesar de su situación, se las había arreglado para sacar un arma con la mano libre y ahora estaba utilizando dicha arma para disparar a Dox. La posición del hombre era una mierda, pero aun así, si le daba tiempo, iba a compensar y empezar a dirigir esos disparos hacia donde él quería.
  


  
    Dox saltó a la izquierda y empezó a correr hacia el contenedor, reconociendo instintivamente que obligar al tipo a seguirle en sentido contrario a las agujas del reloj debilitaría el agarre del tipo sobre el montante y le daría un ángulo de tiro casi imposible. El tipo se dio cuenta de que si no conseguía disparar hacia atrás, se quedaría atascado en lo alto de una plataforma expuesta de cuatro metros contra alguien que le apuntaba con un rifle desde una cobertura cercana. Disparar en dirección a tu propio culo era, como poco, una tontería. Pero, de nuevo, si estabas lo suficientemente motivado, tonto podía convertirse en un término relativo.
  


  
    Dox se zambulló detrás del contenedor justo antes de los disparos del tipo, comiéndose un bocado de tierra al aterrizar. Los disparos cesaron. ¿Habían sido ocho? Eso creía, pero no sabía qué estaba disparando el tipo ni qué había en el cargador cuando abrió fuego por primera vez.
  


  
    Echó un vistazo rápido por el borde del contenedor. El tipo luchaba por levantarse. Dox apuntó con la M21. El tipo debió de notar el peligro, porque miró hacia atrás y vio que Dox lo tenía en su punto...
  


  
    El tipo soltó el puntal que había estado sujetando e inmediatamente cayó en picado a la tierra dieciocho pies más abajo, aterrizando de espaldas con un sonoro golpe y un medio gemido, medio grito, mientras el viento lo dejaba completamente sin aliento.
  


  
    Pero por muy fuerte que fuera el golpe, el tipo debió de entender que si no se bajaba de la X, iba a morir allí, y de alguna manera se las arregló para levantarse sobre sus manos y pies y empezar a escabullirse hacia atrás como esa cabeza con patas de cangrejo de La Cosa de John Carpenter. Dox lo observó durante un segundo, impresionado por la determinación del tipo, y luego levantó el rifle y le disparó en la cara, volándole los sesos por la parte posterior del cráneo.
  


  
    —Eso es por el hombre al que mataste —dijo. —Y por intentar matar a una buena mujer que lo único que hace aquí es ayudar a la gente que lo necesita.
  


  
    Se acercó y encontró el arma que el tipo había estado disparando: una Colt 1911. Expulsó el cargador y vio que estaba vacío. Sí, ocho disparos. Y aguantando a duras penas, el tipo no pudo recargar. Bueno, mala suerte para él.
  


  
    El tipo llevaba pantalones de carga color oliva. Dox encontró dos cargadores extra en sus bolsillos, cada uno con una carga completa de ocho balas. Y lo que era aún mejor, en el suelo, a poca distancia de la plataforma, una caja de munición de 7,62 de calidad de fósforo. Dox comprobó el cargador del M21. Veinte cartuchos de capacidad, cinco disparos. Ok. Insertó cinco cartuchos, prefiriendo siempre que fuera posible conducir con el depósito lleno.
  


  
    Miró a su alrededor. Seguía todo tranquilo. Los soldados debían de haber oído el tiroteo, pero todo había ocurrido rápido y con el trasfondo de lo que pasaba en el cementerio. O no le dieron importancia o, de nuevo, el papeleo no merecía la pena.
  


  
    Su plan había sido volver directamente con Isobel. Pero no había contado con todos esos refuerzos atascando la carretera. Y de todos modos, de repente tuvo una idea mejor.
  


  
    Deslizó el brazo por la eslinga del rifle, se metió el Colt en la parte trasera del pantalón, se embolsó toda la munición y empezó a subir. Un momento después estaba en lo alto del andamio, con el centro del cementerio a ciento cincuenta metros de distancia.
  


  
    Se asomó, miró por la mirilla y encontró la tumba tras la que se habían refugiado Isobel y él. Vio los cadáveres de los dos hombres que habían sido alcanzados y las marcas de arrastre del hombre que había utilizado como escudo. No había rastro de Isobel. Le hubiera gustado saberlo con certeza, pero lo más probable era que siguiera al otro lado de la tumba, sin moverse, como él le había dicho. Y, con suerte, ilesa.
  


  
    Vio soldados errantes, todavía disparando a los manifestantes que huían. Su plan había sido empezar a dejarlos caer. Podía eliminar a unos cuantos, sin duda. Pero observando ahora, se dio cuenta de que sabrían lo que estaba pasando, y en un minuto, todos los refuerzos que se había cruzado en el camino se dirigirían hacia él. Eran demasiados y estaban demasiado dispersos para que él pudiera marcar la diferencia.
  


  
    Siguió escudriñando y vio a Max Stahl, de espaldas a una tumba, con las manos en alto y tres soldados deteniéndole a punta de fusil. Stahl parecía estar discutiendo, lo cual era una de las cosas más valientes o más tontas posibles dadas las circunstancias. Uno de los soldados levantó el fusil y miró directamente a la cara de Stahl. Eso pareció confirmar el farol de Stahl. Empezó a asentir enérgicamente. Bajó la cámara de vídeo, abrió el compartimento, extrajo la cinta y se la tendió a uno de los soldados.
  


  
    Así que eso era lo que querían y lo que Stahl se resistía a dar. Les preocupaba que Stahl hubiera grabado su masacre. Y debían tener razón. ¿Qué otra cosa podría haber estado filmando el hombre?
  


  
    El soldado cogió la cinta y la miró, asintiendo lenta y deliberadamente. Dox se dio cuenta de que Stahl había terminado. Iban a matarlo ahora, occidental, reportero, lo que fuera.
  


  
    No había tiempo para pensárselo. Puso la mira en la cabeza del primer soldado. Respiró hondo y agradable. Dejó que empezara a fluir. Y apretó el gatillo.
  


  
    ¡Boom! El rifle pateó. La cabeza del soldado explotó. Stahl se quedó con la boca abierta de asombro. Los otros dos soldados cometieron el tristísimo error de mirar frenéticamente a izquierda y derecha en lugar de ponerse inmediatamente a cubierto.
  


  
    —Imbéciles —dijo Dox en voz baja. Los derribó con un segundo de diferencia, ambos con disparos en la cabeza.
  


  
    Vio cómo Stahl miraba atónito los cadáveres. Probablemente, el hombre estaba luchando con la visión de toda aquella sangre, parte de la cual le había alcanzado a él, mientras intentaba procesar su repentino cambio de suerte. Entonces pareció recobrar el control de sí mismo. Dejó caer la cámara, recogió la cinta de vídeo, se arrodilló y empezó a escarbar frenéticamente en la tierra, con las manos desnudas, en el borde de una tumba reciente sobre la que había una estatua de pelo rizado. Un momento después, metió el casete en el agujero que había cavado y lo alisó. Luego volvió a agarrarse a la cámara, se puso en pie y la arrojó lejos como un olímpico lanzando el disco.
  


  
    Dox comprendió al instante lo que el hombre estaba pensando. Volvería a por la cinta cuando se sintiera seguro. En cuanto a la cámara, ni siquiera quería que le vieran con ella.
  


  
    Buen plan, amigo. Nunca lo sabrás, pero me alegro de haber podido ayudar.
  


  
    En menos de un minuto, Stahl estaba rodeado de soldados, demasiados para que Dox pudiera hacer algo. Stahl levantó las manos y dejó que se lo llevaran. Dox tenía la sensación de que al hombre le esperaba un largo interrogatorio, pero que sobreviviría. Si los soldados hubieran pensado que había que matarlo, lo habrían hecho allí mismo, como los tres primeros que se habían enfrentado a él. Pero si no sabían lo de la cinta de vídeo, no tendrían motivos. Al menos no ésa.
  


  
    Volvió a buscar a Isobel. Nada había cambiado en la tumba. Era una tortura no saber si seguía al otro lado o si estaba bien. Pero ahora no podía ayudarla, al menos no directamente.
  


  
    Rastreó de un lado a otro, mirando por el visor, sin saber qué más podía hacer pero con ganas de hacer algo. La gente seguía corriendo, pero parecía que eran más los que se habían agazapado. Y allí, cerca de la entrada, Goodman y Nairn intentaban detener a toda una columna de soldados que avanzaban sin más ayuda que sus manos levantadas, lo que oficialmente los hacía aún más valientes o más tontos de lo que Stahl había sido un minuto antes.
  


  
    Los soldados ni siquiera aminoraron la marcha. Uno de ellos golpeó a Goodman en la cabeza y ella cayó. Otros soldados empezaron a golpearla con las culatas de sus rifles. Nairn se lanzó sobre Goodman para protegerla y fue recompensado con media docena de culatazos.
  


  
    Dox apretó los dientes. Tenía tantas ganas de acabar con los soldados que acariciaba el gatillo del M21. Pero, a diferencia de Stahl, había docenas de ellos rodeando a Goodman y Nairn. Disparar a unos pocos, o incluso a diez o veinte, no habría mejorado las cosas, y fácilmente podría haberlas empeorado. Después de todo, en general, si quieres matar a alguien con un rifle, no le golpeas con él, le disparas. Eso es lo que hacían los soldados con los timorenses. En comparación, con los periodistas se contenían.
  


  
    Al cabo de un minuto, los soldados parecieron desahogar su furia. Agarraron a Goodman y a Nairn, los pusieron en pie y empezaron a llevárselos. Ambos sangraban mucho por la cabeza, sobre todo Nairn. Pero estaban vivos. Dox se sintió culpable por no haber intervenido. Tenía que recordarse una y otra vez que podría haberlos matado a los dos, y a él mismo, si hubiera delatado su posición.
  


  
    No veía qué más podía hacer. Y no podía soportar estar lejos de Isobel por más tiempo. Tenía que encontrar la forma de volver con ella.
  


  
    Se colgó el M21 al hombro y bajó de la plataforma. Empezó a alejarse, pero miró hacia el andamio.
  


  
    No hay ninguna posibilidad de que alguien suba otro francotirador aquí mientras estoy de vuelta en el cementerio, ¿verdad?
  


  
    Por supuesto que no había ninguna posibilidad. Estaba siendo demasiado precavido.
  


  
    Aun así, la idea de volver corriendo al mismo lugar donde A, Isobel y él casi habían muerto, y donde B, los tres soldados que él mismo acababa de matar, no le resultaba atractiva.
  


  
    La cuerda que se había desprendido de la plataforma colgaba por un lado, asegurada en la parte superior, moviéndose ligeramente a unos metros del suelo.
  


  
    Ok. No sería Arquímedes, pero lo suficientemente cerca para el trabajo del gobierno.
  


  
    Encontró un bloque de hormigón roto y lo clavó en la tierra de la base del andamio, convirtiéndolo en un calzo improvisado. Luego se agarró a la cuerda, se dio la vuelta y empezó a alejarse como un caballo enganchado a un carro. Hubo un momento de resistencia, luego la parte superior se movió y, de repente, cayó, y Dox tuvo que correr para apartarse. Aterrizó con un fuerte ruido metálico detrás de él, aunque curiosamente no tan fuerte como el que había hecho el francotirador al caer de él.
  


  
    Ok, vamos.
  


  
    No quería entregar el rifle, pero si le veían con él, dudaba que todos aquellos soldados, acalorados y molestos por haber masacrado a Dios sabía cuántos civiles, esperaran una explicación antes de matarle a tiros.
  


  
    Miró a su alrededor en busca de un lugar donde esconderla. Tal vez el contenedor, pero le parecía un poco cerca de la escena del crimen. En algún momento, quienquiera que hubiera dado las órdenes al francotirador enviaría a alguien a ver cómo estaba. Lo que encontrarían sería al francotirador, lo que probablemente les preocuparía, y además les pondría de mal humor. De todos modos, sería demasiado arriesgado volver aquí. Tendría que buscar otro sitio.
  


  
    Se le ocurrió algo. Si Joko estuviera en la mezcla, podrían llegar a la conclusión de que la mosca en su ungüento era el propio Dox. Si ese era el caso, dudaba que invocar el nombre de Félix de nuevo fuera suficiente para protegerse de las represalias.
  


  
    Se dirigió hacia el este, agachado, zigzagueando por callejones entre casas de bloques de hormigón y metal corrugado oxidado. Aquí y allá, en la distancia, aún podía oír sirenas, de la policía o de ambulancias, o de ambas, así como disparos intermitentes.
  


  
    Justo antes de llegar a la calle que formaba el lado este del cementerio, se topó con un pequeño parque infantil que parecía hacer las veces de depósito de chatarra. Había enormes neumáticos de camioneta en desuso apilados junto a un columpio de aspecto triste y un tobogán. Quizá los chicos utilizaban los neumáticos para esconderse o trepar. Bueno, daba igual. Dudaba que alguien fuera a jugar aquí hoy.
  


  
    Escondió el rifle y la munición del 7,62 dentro de uno de los neumáticos. Guardar la pistola era un riesgo, lo sabía, porque si lo registraban y lo encontraban con ella, sería inexplicable y a la vez una prueba de que había matado al francotirador. Pero a la luz de los últimos acontecimientos, se dio cuenta de que no podía desprenderse de ella. Así que la dejó en la parte trasera de sus pantalones, oculta por su camisa sucia, desabrochada y manchada de sangre. Los cargadores extra los guardaba en los bolsillos. Se secó el sudor de los ojos, respiró hondo y salió a la calle en dirección al cementerio.
  


  Capítulo 29



  


  
    CUANDO DOX llegó al lado este del cementerio, las sirenas y los disparos habían cesado. Pero la relativa tranquilidad no era nada reconfortante, salpicada de gemidos y sollozos. Por todas partes había cuerpos arrugados, algunos probablemente haciéndose los muertos, pero otros sin duda eran auténticos.
  


  
    Dox entró por la puerta. El aire estaba cargado de polvo y humo de fusil. Aquí y allá, pequeños grupos de soldados patrullaban, moviendo sus rifles de un lado a otro como si esperaran una resistencia repentina.
  


  
    Dox sacudió la cabeza con disgusto y siguió avanzando. Para empezar, nadie se resistía, pensó. Y vosotros, cabrones, les habéis disparado a todos.
  


  
    Un grupo de tres soldados le vio y se acercó apuntándole con sus rifles. Emitieron lo que, por el tono, parecían órdenes. Pero era bahasa y Dox no entendía lo que decían.
  


  
    —Joko Sutrisno —dijo—Kopassus. Soy americano y trabajo con Joko Sutrisno y Kopassus. ¿Entendido?
  


  
    Los tres se miraron y empezaron a hablar rápido en bahasa. Sí, lo habían entendido. Sus expresiones se habían vuelto preocupadas sólo con mencionar el nombre de Joko. Además, una de cada tres palabras era Sutrisno y una de cada cuatro Kopassus.
  


  
    —Eso es —añadió—No la jodáis. El viejo Joko se comerá vuestros corazones.
  


  
    Al cabo de un momento, bajaron los fusiles e hicieron un gesto con la cabeza en la dirección en la que había estado caminando.
  


  
    —Terima kasih —dijo Dox, las palabras para dar las gracias eran lo único que sabía en bahasa.
  


  
    Siguió caminando. Pasó junto a lo que parecían decenas de caídos, quizá cientos, algunos llorando y lamentándose, pero la mayoría yacían inmóviles. Era una masacre. Una masacre absoluta.
  


  
    Pero no podía hacer nada para ayudar. Y tenía que llegar a Isobel.
  


  
    Llegó a la tumba donde la había dejado y vio al instante que ya no estaba. Su corazón pareció congelarse y luchó contra la certeza de que algo terrible había sucedido.
  


  
    Y entonces la vio. A menos de quince metros, inclinada sobre alguien en el suelo.
  


  
    Dox corrió hacia ella y, presa del alivio, olvidó por un momento ser consciente de lo que le rodeaba. Con retraso, miró a izquierda y derecha. No vio problemas, sólo humo y polvo a la deriva y el triste cuadro de tantos muertos y moribundos.
  


  
    Era un niño que yacía bajo Isobel, el suelo a su alrededor empapado en sangre. Isobel le había hecho un torniquete en el muslo y le hablaba en tetum, probablemente para enseñarle a sujetarlo. El chico hacía muecas y gemía, y tenía la cara manchada de sudor y mugre. Por toda la sangre, Dox no creía que fuera a sobrevivir. Pero sabía que no estaba en Isobel aceptar algo así.
  


  
    Vio a Dox y asintió, luego se volvió hacia el muchacho y dijo unas palabras más. Se levantó y miró a su alrededor, sin duda en busca de la siguiente persona a la que podría ayudar.
  


  
    —No he traído la mochila —dijo. Estaba llorando, aunque parecía no darse cuenta. —Estúpida, estúpida, estúpida.
  


  
    —No tenías motivos para esperar esto —dijo Dox. —Nadie lo esperaba.
  


  
    Ella negó con la cabeza, como si su argumento fuera demasiado estúpido como para discutirlo.
  


  
    Quería reprenderla por desobedecer sus instrucciones y exponerse cuando el francotirador aún podía estar activo, pero ¿qué sentido habría tenido? Lo último que necesitaba era que la criticaran. Además, debía haber escuchado al menos un poco. Dox había tardado tres minutos en neutralizar al francotirador. Si hubiera salido antes, seguro que habría muerto.
  


  
    —Tenemos que irnos —dijo.
  


  
    Seguía mirando a derecha e izquierda en busca de gente a la que ayudar. Pero ninguno de los cuerpos a su alrededor se movía. Empezó a andar. Él se quedó con ella, girando la cabeza, alerta por si había peligro.
  


  
    —Tenemos que irnos —dijo de nuevo. —Esto es malo.
  


  
    Ella ni siquiera le miró.
  


  
    —Oh, ¿es malo?
  


  
    —No me refiero a eso. Alguien tomó la decisión de matarte. Tú, personalmente. Y creo que yo también. Cuando se dan cuenta de que su plan A no llegó a buen puerto, puedes contar con que lo intentarán de otra manera. No podemos quedarnos aquí.
  


  
    —Tengo que ayudar a la gente.
  


  
    —¿Ayudarlos cómo? Isobel, la mayoría están muertos. Los que no lo están, pronto lo estarán, con torniquete o sin él, o llegarán a un hospital o clínica. Y si te quedas aquí, te verá la persona equivocada y morirás. ¿Cómo va a ayudar a tu gente que estés muerto?
  


  
    Eso pareció calar en ella. Dejó de caminar, su cuerpo tembló por un momento por el esfuerzo de quedarse quieta. Estaba pensando en algo, pensando mucho. Él deseaba saber de qué se trataba.
  


  
    Entonces se volvió hacia él.
  


  
    —¿Puedo confiar en ti?
  


  
    —Te lo dije, no es...
  


  
    —¡No! No más juegos. No más estúpidas cosas de espías. Mírame a los ojos. ¿Puedo confiar en ti?
  


  
    La miró a los ojos.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Puedo confiar en ti?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Si me estás mintiendo, manipulando, utilizando...
  


  
    —No lo hago. Estoy contigo, Isobel. Creo que lo estuve desde la primera vez que te vi.
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Entonces llévame con Maliana. Te lo contaré todo por el camino.
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    JOKO se quedó mirando el cuerpo de Bambang. Apenas se podía reconocer al hombre: la mitad de la cara destrozada, la otra mitad grotescamente hinchada, la nuca reventada y esparcida por el suelo a sus espaldas.
  


  
    Pero no había duda. Bambang se había colocado aquí, en lo alto del andamio, por orden de Joko. Órdenes que incluían eliminar a la doctora, Isobel Amaral, y al francotirador, Dox.
  


  
    Había sido un buen plan. Y necesario. Joko había visto que Dox era inútil. Nunca iba a aprender nada de Amaral, a quien Joko consideraba más inteligente, valiente y centrada de lo que este francotirador-espía podría llegar a ser.
  


  
    Sin que Félix lo supiera, Yakarta había ordenado una demostración de fuerza contra los manifestantes. Un ejemplo inusualmente feliz de que la mano izquierda no sabía lo que hacía la derecha. Y presentando una oportunidad perfecta para ocultar un asesinato, o más bien dos, en una masacre. Nadie podría quejarse. Ni Yakarta, ni Félix... nadie. Todo podría ser atribuido a Shit happens.
  


  
    No había funcionado. De alguna manera, Dox había conseguido darle la vuelta a la tortilla, matando a Bambang, tomando su rifle y su posición, y matando a tres soldados en el cementerio, las únicas bajas indonesias de toda la operación. Todos ellos habían sido abatidos con disparos en la cabeza. No había otra explicación. Tenía que haber sido Dox.
  


  
    ¿Por qué esos tres y no otros?
  


  
    No lo sabía. ¿Los tres habían estado amenazando a la doctora? ¿Tanto le importaba Dox como para arriesgarse a delatar su posición a cientos de soldados merodeadores?
  


  
    O tal vez... tal vez algo más había estado sucediendo allí, algo que Dox había querido detener. El ejército había detenido a tres periodistas extranjeros y los estaba interrogando. Joko pensó que los interrogatorios serían inútiles. La mejor alternativa sería liberarlos y observar desde la distancia. ¿Adónde irían? ¿Qué harían? ¿Con quién se encontrarían?
  


  
    No pensarían con claridad. Estarían agitados, sus instintos embotados, la desesperación dictando sus decisiones. Asumirían que habían sido liberados, cuando en realidad sólo estaban siendo... supervisados.
  


  
    Tendría que plantearse intervenir. Los interrogatorios eran competencia del ejército regular, pero al final los regulares harían lo que Kopassus les ordenara. Siempre lo hacían.
  


  
    Miró el andamio un momento. Estaba derribado, y no era difícil ver qué lo había derribado. Dox había clavado un bloque de hormigón roto en la base y había tirado de una cuerda atada a la parte superior. A juzgar por la posición de Bambang, el aparejo había caído después. Porque...
  


  
    Porque Dox planeaba volver al cementerio, a Amaral. Los francotiradores están paranoicos con otros francotiradores. No quería que nadie más subiera aquí mientras él estaba recién expuesto.
  


  
    Deseó que hubiera una razón para los temores de Dox. Pero de hecho, Bambang era el único francotirador competente en la unidad de Joko. Era una gran pérdida, y por un momento sintió que la rabia empezaba a apoderarse de él. Respiró hondo, deseando que se le pasara.
  


  
    Cerró los ojos e intentó imaginar adónde irían los dos. Al hotel no. Joko tenía hombres apostados allí, por si acaso, pero no esperaba que Dox, tan estúpido como parecía a veces, lo fuera tanto. Habría considerado las cosas desde la posición de Joko, como Joko estaba considerando las cosas desde la suya. Habría sabido que Joko entendería quién había matado a Bambang. Y que nadie, ni Félix ni nadie, impediría que Joko se vengara.
  


  
    Quiere proteger a la mujer. ¿Dónde la llevaría?
  


  
    Era la pregunta equivocada. Dox no conocía el país.
  


  
    Entonces, ¿dónde lo llevaría?
  


  
    No sabía lo suficiente sobre ninguno de ellos, se dio cuenta. Culpa suya. Las cosas se habían desarrollado rápidamente, era cierto, pero el factor más importante era que Joko había subestimado a ambos. Después de todo, ¿era Dox tan estúpido como parecía? Bambang era un hombre tan competente como Joko jamás había comandado y, sin embargo, el americano había conseguido no sólo sobrevivirle, sino matarle en el proceso.
  


  
    Suspiró. Las cosas se habían vuelto inaceptablemente turbias. Conocía el fenómeno porque ya se lo había encontrado antes. Por supuesto, cierto desorden formaba parte de la guerra, como formaba parte de la vida. Porque la guerra era la vida, o al menos la parte más importante de ella.
  


  
    El problema era que, pasado cierto punto, el desorden podía llegar a ser imposible de controlar. E incluso antes de llegar a ese punto, el coste de contenerlo podía llegar a ser prohibitivo, y las posibilidades de éxito, cada vez más remotas. Comprendiendo todo esto, Joko ya había tomado ciertas medidas prudentes para... poner orden. Medidas eficaces. Gratificantes. No había hablado de ello con Félix. Había planeado buscar el perdón más tarde, cuando todo estuviera hecho.
  


  
    Pero ahora no estaba hecho. Estaba sólo parcialmente hecho. No, estaba peor que parcialmente hecho; corría el riesgo de deshacerse. Porque Dox y Amaral, que se suponía que eran el final del proceso de limpieza, habían causado en cambio mucho más desorden, y de hecho ahora estaban a punto de multiplicarlo.
  


  
    Miró fijamente a Bambang, sacudiendo la cabeza. Qué desperdicio.
  


  
    Aun así, sólo era un contratiempo. Sabía que encontraría a su presa. Uno sólo era médico. Y el otro, aunque antiguo militar, no sabía nada de Timor. Estaban asustados, obligados de repente a huir, seguramente improvisando. Era sólo cuestión de tiempo.
  


  
    —Primero no les mataré —le dijo a Bambang—Les quitaré el corazón en vida. Mirarán cómo lo hago.
  


  
    No compensaría la pérdida de Bambang. Pero... casi.
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    ISOBEL había querido ir a la clínica por su única ambulancia, una maltrecha pero fiable camioneta Toyota. Pero Dox, que los sacó del cementerio y los condujo a un laberinto de callejones en el lado oeste, insistió en que la clínica sería demasiado peligrosa, porque sería el primer lugar donde la buscarían.
  


  
    —Los americanos de los que hablaste —dijo Dox—¿Qué conducen?
  


  
    —Jeeps. Lo mismo que los soldados indonesios.
  


  
    —Entonces eso es lo que necesitamos. Si nos desafían, seré uno de esos americanos. Tú serás mi prisionero. El resto será un farol.
  


  
    No sabía qué otra cosa podía hacer más que confiar en él, pero seguía sin entender cómo podían llevar a cabo todo esto.
  


  
    —¿Cómo vamos a conseguir un jeep?
  


  
    —Creo que sé dónde podemos encontrar uno. No puedo prometer que quien lo conduzca nos lo vaya a entregar sólo con mi encanto, pero lo intentaré.
  


  
    Se detuvieron en un parque infantil, donde Dox recuperó un rifle y una caja de balas de unas ruedas de camioneta abandonadas.
  


  
    —Esto era lo que utilizaba ese francotirador —dijo—Ya no lo necesita, pero puede que nosotros sí.
  


  
    Siguieron avanzando, manteniéndose en callejones y patios todo lo que podían. En las carreteras principales veían a cientos de timorenses aturdidos y ensangrentados, y a decenas de soldados que los perseguían.
  


  
    Giraron a través de un callejón con paredes de ladrillo desmoronadas y llegaron a una mata de árboles al borde de la parcela de aparcamiento del hotel. Dox avanzó sigilosamente, se asomó entre el follaje y se volvió hacia ella.
  


  
    —Un jeep descapotable, con conductor —dijo en voz baja. —Al borde de la parcela de aparcamiento.
  


  
    —¿Cómo lo has sabido?
  


  
    —Joko tiene gente esperándome aquí, igual que a ti en la clínica. Probablemente estén en mi espacio. Tal vez incluso el propio Joko. Le gustan esas cosas. Planean meterme en ese jeep, llevarme a Dios sabe dónde y hacer Dios sabe qué.
  


  
    Metió la mano en un agujero de la pared, tanteó un momento y sacó una bolsa pequeña.
  


  
    —¿Qué es eso? —dijo.
  


  
    —Un pequeño equipo por si acaso que dejé aquí en tiempos más felices. Artículos de emergencia, ese tipo de cosas. —Se la entregó. —Ahora escucha. Voy a acercarme sigilosamente a ese cabrón....
  


  
    —¿Qué? ¿Y si te ve?
  


  
    Dox sacó una pistola de la parte trasera de sus pantalones. —Entonces tendré que dispararle. Pero preferiría no hacerlo, porque haría ruido. No te preocupes, soy bueno escabulléndome. Así es como me puse detrás de ese francotirador que intentaba matarnos a los dos. Te dije entonces que estaría Ok, y tenía razón, ¿no?
  


  
    Quiso decir algo sobre que los resultados pasados no garantizaban los futuros, pero estaba demasiado asustada. Así que se limitó a asentir.
  


  
    Empezó a alejarse de los árboles y se volvió hacia ella.
  


  
    —Casi se me olvida lo más importante —dijo, con expresión preocupada.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Será mejor que me beses. La última vez me dio buena suerte.
  


  
    Aquello la enfadó lo suficiente como para zarandearlo y, en cualquier otra circunstancia, lo habría hecho.
  


  
    —¡Me has asustado!
  


  
    Sonrió.
  


  
    —Mi culpa. Pero vamos. No queremos correr riesgos.
  


  
    Ella no sabía si reír, llorar o gritar. Lo besó, con la intención de que fuera corto y formal, pero olvidándose rápidamente de todo eso, olvidándose de todo menos de su sabor y de la sensación de su lengua, sus dientes, su boca.
  


  
    Fue Dox quien finalmente se apartó.
  


  
    —Si ésa fue la segunda vez —dijo un poco sin aliento—, no puedo imaginarme la tercera.
  


  
    Ella negó con la cabeza, confusa. ¿Cuánto tiempo llevaban besándose? Le tocó la cara y le susurró:
  


  
    —Yo tampoco puedo.
  


  
    —Quizá deberíamos buscar un espacio. Estamos en un hotel, ¿sabes?
  


  
    Ella sabía que él estaba bromeando porque tenía miedo.
  


  
    —Lo haremos —dijo ella. —Quiero.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    Volvió a sonreír.
  


  
    —Yo también quiero. Pero tengo que ir a buscar el jeep. Gracias por la buena suerte.
  


  
    Se dio la vuelta y salió de entre los árboles. Era extraño: era un hombre grande y se movía erguido y razonablemente rápido. Pero, de algún modo, parecía... discreto. Como si formara parte de la zona de aparcamiento, como si perteneciera a ese lugar, sin desentonar más que un coche, una farola o un árbol. Se preguntó si se trataba de un francotirador y decidió que probablemente lo fuera.
  


  
    Y también se fijó en la forma de acercarse que utilizaba. No desde el lateral, donde el conductor podría haberle visto en su visión periférica. Ni por detrás, donde la visión trasera habría sido un problema. En lugar de eso, entró en ángulo, en el punto ciego del retrovisor lateral del conductor.
  


  
    El conductor ni siquiera miró a su alrededor, ni siquiera cuando Dox estaba justo detrás de él. Dox levantó la pistola y golpeó con la culata directamente en la parte superior de la cabeza del conductor. El hombre se estremeció por el impacto y empezó a desplomarse hacia su derecha. Dox detuvo la caída con una mano, volvió a meterse la pistola en el pantalón con la otra, arrastró el cuerpo inerte por el asiento delantero y lo tiró atrás.
  


  
    Isobel comprendió, por la fuerza del golpe, que Dox debía de haber matado al hombre. Debía de tener intención de matarlo. No podía quitárselo de la cabeza. En un momento podía ser tan dulce, incluso infantil. Y luego... que pudiera hacer algo así.
  


  
    Te lo prometiste. Qué harías cualquier cosa para combatir a esos monstruos. ¿Qué creía que significaba eso?
  


  
    Esta era su oportunidad, tal vez la única, de sacar de contrabando las cintas de vídeo de Timor y ponerlas en manos de personas que pudieran hacer oír las voces de esas niñas. Eso es lo que estos soldados estaban tratando de evitar. Querían impedir que el mundo supiera lo que habían hecho aquí. Ella no lo permitiría. Ella no podía. Sin importar qué.
  


  
    Dox se sentó en el asiento del conductor, arrancó el motor y condujo el jeep hacia los árboles. Isobel subió y metió la bolsa debajo del asiento. Dox arrancó de inmediato, rápido pero no demasiado. De la misma manera que se había acercado al conductor.
  


  
    Miró hacia atrás. El hombre tenía un corte profundo en la parte superior de la cabeza. Era extraño no tener deseos de prestarle ayuda.
  


  
    —¿Está muerto? dijo ella.
  


  
    —Espero que sí. No he tenido tiempo de examinarle. ¿Le importaría? No puedo dejarlo aquí, y no quiero que se despierte furioso y cause problemas.
  


  
    Miró el indicador de gasolina: casi lleno. Pero aún no lo suficiente para llegar a Maliana.
  


  
    —¿Sabes adónde vas?
  


  
    —Por supuesto. Como dije, he pasado mi breve estancia aquí viviendo mi tapadera, haciendo estudios sobre el terreno y utilizando mapas topográficos. Sudoeste de Maliana.
  


  
    —Sí. Sólo mantén el océano a tu derecha.
  


  
    —Muy a la derecha. Según tengo entendido, los indonesios controlan la costa, pero no el interior. Las carreteras principales van a tener demasiadas patrullas. Necesitamos otra forma de salir de la ciudad.
  


  
    Giraron por la calle principal, caótica por la presencia de soldados y timorenses, y tomaron una carretera más tranquila. Isobel se inclinó hacia atrás. A pesar de su gravedad, la herida sangraba poco, lo que indicaba que el corazón del hombre se había detenido. Aun así, buscó el pulso. No lo tenía.
  


  
    —Está muerto —dijo, sorprendida de lo poco que le importaba. Siempre había tenido por norma tratar a todos los pacientes de la clínica con el mismo grado de preocupación. Se preguntó si ahora era una mala doctora o incluso una mala persona.
  


  
    Me da igual. Estaré encantada de arder en el infierno. Sólo déjame llevar esas cintas de vídeo a alguien que pueda mostrarlas al mundo. Por favor, sólo eso.
  


  
    Pasaron por la parte trasera de un mercadillo con un contenedor de basura detrás. Dox se detuvo, saltó y arrastró al conductor de la parte trasera. El cuerpo se desparramó por el suelo. Isobel empezó a bajarse también, pensando que harían falta los dos para levantar el peso muerto y meterlo en el contenedor, lo que supuso que era el plan. Pero Dox la sorprendió. Se dejó caer y se tumbó perpendicularmente sobre el cuerpo, con la espalda apoyada en el pecho, enganchó un brazo alrededor de la pierna más alejada, lanzó el otro brazo en la otra dirección y rodó hasta ponerse de pie, con el cuerpo asegurado sobre el hombro. Sucedió tan rápido que Isobel ni siquiera estaba segura de lo que había hecho. Luego retrocedió contra el contenedor, se arqueó y dejó que el cuerpo cayera dentro. Cerró la tapa y volvieron a la carretera en menos de medio minuto.
  


  
    —¿Cómo has...? ... —dijo ella.
  


  
    —Es un truco de los marines para trasladar a un herido. O tal vez un truco del ejército, he oído que los Rangers se atribuyen el mérito de haberlo inventado. ¿Quién puede decirlo? Lo único que me importa es que funciona. ¿Hay formas de cruzar el río Comoro además de los puentes? El agua está baja ahora mismo, lo suficiente para cruzarlo, pero las orillas son demasiado empinadas aquí y no he explorado todo el camino hacia el sur.
  


  
    —¿Puntos de control en los puentes?
  


  
    —Exacto. De hecho, pasé por uno cuando venía del aeropuerto, y eso fue cuando las cosas estaban relativamente tranquilas por estos lares.
  


  
    Se dio cuenta de que debería haber pensado en evitar los puentes ella misma. Ahora era una fugitiva. Tenía que empezar a pensar como tal.
  


  
    —Sí— le dijo. —Las orillas se aplanan más al sur. Hay lugares por los que podemos cruzar. Vamos a la izquierda aquí, bajo la Nicolau Lobato, la carretera principal.
  


  
    —Entendido.
  


  
    Condujo bien para ser un forastero, con suavidad y seguridad. Pero a pocos kilómetros al sur, donde el terreno se allanaba lo suficiente como para cruzar el río, había un jeep aparcado en la carretera, dos soldados de pie delante, apuntando con sus rifles.
  


  
    —Dejadme hablar a mí —dijo Dox, que parecía tenso—.
  


  
    —¿Debo esconder el rifle? —Estaba apoyado entre ellos.
  


  
    —No, lo quiero a la vista. Estoy con Joko y la CIA y tú eres mi prisionero, ¿recuerdas? No tengo nada que ocultar.
  


  
    Se detuvieron a pocos metros del puesto de control. Dox se puso en pie y dijo en voz alta:
  


  
    —Déjennos pasar.— Isobel vio la pistola, que sobresalía de la parte posterior de su cintura.
  


  
    —¿Quién eres? —dijo uno de los soldados en un inglés acentuado pero claro.
  


  
    —Soy estadounidense. Trabajo con Joko Sutrisno, de Kopassus, y ya sabes con quién más. Si quieres algo más, puedes explicarle a Joko por qué no me has dejado pasar.
  


  
    Los soldados se miraron preocupados e intercambiaron algunas palabras en bahasa. El primero miró a Isobel y luego de nuevo a Dox.
  


  
    —¿Quién es la mujer?
  


  
    —Mi prisionera. Y asunto mío.
  


  
    El hombre dijo:
  


  
    —¿Cómo te has manchado de sangre?
  


  
    —¿Cómo cree que me la manché? Ahora déjame pasar o llama a Joko. Me he identificado, y no tengo más tiempo que perder con sus preguntas.
  


  
    A Isobel le pareció un buen farol; al menos, pensó que a ella le habría funcionado. Y los soldados parecían preocupados. Volvieron a hablar en bahasa y luego asintieron, como si hubieran acordado una solución.
  


  
    El hombre volvió a mirar a Dox.
  


  
    —Sólo un minuto, señor. —Bajó el fusil y se dirigió a su jeep, probablemente para utilizar la radio. El otro soldado lo observó, bajando también su fusil.
  


  
    De repente se oyó un ¡Bam bam! ¡Bam bam! justo al lado de ella. Isobel se apartó tan bruscamente que se habría caído del jeep si la puerta no la hubiera detenido. Vio a Dox sosteniendo la pistola con ambas manos, en alto y cerca de la barbilla. Miró lo que él miraba. Los soldados habían caído. Les había disparado a los dos.
  


  
    Dox saltó del jeep, corrió hacia ellos y les disparó por tercera vez, ambos en la cabeza. Luego saltó de nuevo al jeep, giró a la derecha y cruzó el lecho del río, mientras los neumáticos levantaban agua fangosa.
  


  
    Llegaron al otro lado, que era tanto un sendero como una carretera.
  


  
    —Vamos a estar un poco agitados —dijo—Quiero alejarme de las rutas principales hasta que pasemos el lago Tasitolu. Entonces estaremos lejos de Dili y las carreteras serán más seguras.
  


  
    —¿Cómo has aprendido todo esto tan rápido?
  


  
    —Oh, yo no era mucho para la escuela, pero puedo ser un estudiante rápido cuando mi vida podría depender de ello. No estaba bromeando cuando dije que estaba viviendo mi tapadera haciendo encuestas de sitios, al menos hasta que se desató el infierno. Aquí, toma el volante por un minuto. Necesito recargar.
  


  
    Ella hizo lo que él le pedía, vigilando la carretera. En su visión periférica, le vio sacar un cargador nuevo del bolsillo. El jeep rebotó en el terreno irregular y ella se alegró de que no hubieran intentado coger la ambulancia.
  


  
    —No quiero que pienses que tengo sangre fría —dijo él—Sé que sólo eran unos chicos haciendo su trabajo. Dudo que estuvieran siquiera en el cementerio, probablemente hacían guardia en algún puesto avanzado del que nadie se preocupaba. Mala suerte la suya, toparse con nosotros.
  


  
    Expulsó y se guardó el cargador utilizado.
  


  
    —Si hubieran sido un poco más tontos, nos habrían dejado pasar. Pero fueron lo suficientemente tontos como para pensar que yo estaba Ok, y lo suficientemente listos como para pensar que debían consultar con Joko o su gente para estar seguros. Bueno, si estás tan inseguro como para comprobarlo con el mando, mejor que no estés bajando tu rifle. Lo peor de ambos mundos.
  


  
    Metió el cargador nuevo, se volvió a meter la pistola en la cintura y volvió a coger el volante.
  


  
    —Ojalá pudieras conducir tú. Tú conoces el terreno y yo no, y si tienes experiencia en una ambulancia, apuesto a que eres un infierno sobre ruedas cuando hace falta. Pero si nos vuelven a parar, tú conduciendo quedarías muy mal.
  


  
    Salieron del bosque y llegaron a las llanuras arenosas al sur del lago. Ella le observó un momento, deseando tocarle pero temiendo distraerle.
  


  
    —No creo que tengas sangre fría —dijo ella.
  


  
    Él la miró y volvió a mirar hacia delante.
  


  
    —Gracias por eso. En algunos aspectos siento que ya nos conocemos bastante bien, pero en otros, acabamos de empezar. Sabes, no hace mucho, un hombre me dijo algo que se me quedó grabado—dijo— Hay jueces, y órdenes judiciales, y anuncios de lo alto. Y luego están las cosas como son. Bueno, ahora mismo, así es como son las cosas. Y para que podamos superarlo, voy a tener que hacer lo que hay que hacer. Y probablemente muchas cosas no serán bonitas. Ok?
  


  
    Esta vez sí lo tocó, en el muslo.
  


  
    —¿Ok?
  


  
    Él sonrió.
  


  
    —Me gusta que hagas eso.
  


  
    —¿No te distraerá?
  


  
    —No mientras dejes la mano donde está y no la muevas más arriba.
  


  
    Ella rió, sintiéndose extrañamente excitada.
  


  
    —Quiero besarte otra vez.
  


  
    Su sonrisa se ensanchó pero mantuvo la mirada al frente.
  


  
    —¿Cuánto falta para Maliana? ¿Quizá cinco horas si nos salimos de la carretera de la costa?
  


  
    —Con suerte.
  


  
    —¿Puedes esperar tanto?
  


  
    Ella se rió.
  


  
    —¿Puedes?
  


  
    —Apenas. Creo.
  


  
    Ella volvió a reír, y luego se sorprendió al sentir que la risa se convertía de repente en lágrimas.
  


  
    —No entiendo cómo me siento —dijo, secándose los ojos—Toda esa gente, y verte matar a esos soldados... ¿Cómo puedo estar riendo?
  


  
    Giraron a través de un barranco y, de repente, volvieron a estar en una carretera de verdad, aunque llena de baches y erosionada por los lados. El jeep seguía rebotando, pero no tanto.
  


  
    —Porque estás viva —dijo Dox—Por eso. Tú también te sientes culpable porque has sobrevivido y muchos otros no, y es normal. Pero déjame decirte que la primera vez que estás a punto de morir, de morir de verdad, la cabeza te puede dar vueltas durante días. No mucha gente lo sabe, ni le gusta hablar de ello, pero ¿estar a punto de morir y conseguir no hacerlo? Es una de las experiencias más intensas que puede vivir una persona. Es hiperrealista. Nada te hace sentir más vivo que estar a punto de morir. Por eso la gente se vuelve adicta a deportes locos como el parapente y demás.
  


  
    Recordó una cita que había oído, atribuida a Winston Churchill: Nada en la vida es tan estimulante como recibir un disparo sin resultado.
  


  
    —Ya lo veo—dijo.
  


  
    —También tiene otro efecto.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Bueno, si tantas ganas tienes de besarme, creo que ya lo sabes.
  


  
    Ella volvió a reír, avergonzada pero también, no podía negarlo, excitada. Era cierto, hacía tiempo que no se sentía así. No, nunca se había sentido así. Sentía un hormigueo en la piel, como si le diera una leve corriente eléctrica. Al moverse un poco, sintió que la tela de la camisa se deslizaba sobre el sujetador, irritándola de un modo agradable, como si estuviera ligeramente quemada por el sol. Cruzó los tobillos y casi se sorprendió de la deliciosa sensación que le produjo entre las piernas. ¿Estaba mojada? Se dio cuenta de que sí, y eso la excitó aún más. Quería sentir su boca apretada contra la suya, su piel caliente, su peso sobre ella...
  


  
    Estuvo a punto de decirle que buscara un aparcamiento. Pero estaba desesperada por llegar a Maliana y recuperar las cintas de vídeo.
  


  
    Además... sabía que lo harían. Y esperar, anticiparse, era en sí mismo un placer.
  


  
    Miró por el retrovisor y se detuvo sobre la tierra. Miró, pero no había nadie detrás de ellos. ¿Iba...? ¿Iban a hacerlo aquí mismo?
  


  
    —Se me olvidaba —dijo él—Hay otro efecto. —Al oír eso, él empezó a temblar violentamente.
  


  
    Ella lo observó un momento, sorprendida. Pero claro. Era natural.
  


  
    Agarró con fuerza el volante. Le estabilizó las manos, pero sus brazos seguían vibrando.
  


  
    —Maldita sea —dijo. —Esto es vergonzoso.
  


  
    Ella se acercó y le puso una mano en la espalda.
  


  
    —Es sólo adrenalina. ¿Ok?
  


  
    —Lo sé —dijo él. —No es mi primer rodeo. Lo he estado evitando. Pero creo que ya está claro, y cuando me di cuenta, yo... Finalmente no pude más. Maldita sea.
  


  
    Ella tiró de él y lo abrazó mientras temblaba, con un brazo sobre los hombros y la otra mano en la nuca.
  


  
    —Shhh —dijo. —Shhh.
  


  
    Lo abrazó así mientras él se estremecía, acariciándole la mejilla y el pelo, susurrándole que no pasaba nada, que estaba bien.
  


  
    Cuando los temblores hubieron remitido, se soltó. Exhaló un largo suspiro y la miró.
  


  
    —Eso ha sido agradable.
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —No ha sido nada.
  


  
    Le cogió la mano y se la besó.
  


  
    —No para mí, no lo fue.
  


  Capítulo 32



  


  
    SIGUIERON conduciendo, zigzagueando hacia el sur y el oeste a lo largo de curvas sinuosas, algunas con desniveles tan pronunciados que a Isobel le daba miedo mirar hacia abajo, con la luz del sol atravesando los árboles por encima de ellos. Le habló de la visita de Santiago aquella mañana y de cómo Dox había tenido razón: Santiago parecía creerla. Y le contó que Joko había estado esperando en el espacio del hotel y le había golpeado en la cabeza con una pistola, obviamente no tan fuerte como Dox había golpeado al hombre que había estado conduciendo el jeep, pero lo suficientemente fuerte como para paralizar la aspirina que se había tomado después.
  


  
    Pasaron junto a un profundo arroyo de montaña y se detuvieron para hacer lo que pudieran con la sangre y el polvo de los que estaban cubiertos. El agua era clara y deliciosamente fresca, e Isobel deseó poder haberse quitado la ropa. Dox se había colocado detrás de ella y le había echado agua en el cuello, y entonces sintió las manos de él allí, acariciándole suavemente la piel, y ella se volvió hacia él y se besaron tan fuerte que sintió que se fundía con él. Si no hubieran estado junto a la carretera, ella sabía que habrían hecho el amor allí mismo. El aire les secaba el pelo y la ropa y le ponía la piel de gallina en los brazos y el pecho.
  


  
    Pararon a repostar en Gleno. No les quedaba poca, pero aún estaban lejos de Maliana y no sabían cuándo encontrarían otra gasolinera. Isobel nunca había venido por aquí: la ruta costera era mucho más larga, pero aquellas carreteras estaban mucho mejor mantenidas y contaban con muchas más infraestructuras. Aun así, las montañas eran preciosas. Atravesaban un bosque tan espeso que apenas se veía el cielo a través de las copas de los árboles y, de repente, emergían por una cresta con unas vistas impresionantes de las llanuras y las colinas, tan altas que miraban a las nubes.
  


  
    Dox, como si leyera su mente—dijo:
  


  
    —Ojalá pudiera mirar. Pero necesito mantener la vista en el asfalto, tal y como está. ¿Quizá podrías describírmelo?
  


  
    Así lo hizo. Y al hacerlo, le habló también de su infancia en Dili, de la pérdida de su madre cuando era pequeña, de sus sueños de ser médico y de sus temores de no poder ingresar en una universidad estadounidense. Y de cómo esos miedos la habían hecho estudiar con ardor, obsesivamente, hasta el punto de que no, no había tenido novio, al menos ninguno serio, ni entonces ni después, sus inseguridades se lo impidieron al principio, su dedicación a la clínica se convirtió en el impedimento después. Dox le preguntó si había estado alguna vez con alguien, y ella supo a qué se refería, y le dijo la verdad, que sí, pero no desde antes de la facultad de medicina, y que había estado bien, pero no tan bien como para no poder vivir sin ello. No podía creer que le estuviera contando esas cosas, ni lo fácil que era hacerlo. No, más que fácil: quería contárselas, quería que la conociera, quería que la oyera. Había tantas cosas de las que había querido hablar durante tanto tiempo. Pero al no tener a nadie con quien hablar de ellas, se dio cuenta de que había negado el sentimiento, lo había reprimido. Y ahora estaba aflorando, supuso que como parte de esa hiperrealidad que él había descrito. Eso y quizá la sensación de estar huyendo juntos, compartiendo juntos el peligro, teniendo y pudiendo confiar sólo el uno en el otro. Sentía que nunca había confiado tanto en nadie, y la sensación era mitad estimulante, mitad aterradora.
  


  
    Y también le contó cosas: que su padre seguía en la cárcel pero que pronto saldría, que su familia tenía miedo de su padre y quería que Dox intentara evitar que lo soltaran, y que Dox había aceptado este trabajo de espía en Timor tanto para huir de su dilema como con la esperanza de que el trabajo le ayudara a resolverlo. Y que amaba su pequeña ciudad, Tuscola, en Texas, pero también quería alejarse de ella, lo que le hacía sentirse culpable porque su familia le necesitaba. No podía quedarse y no podía irse, y no podía mantener a su padre en la cárcel, pero tenía miedo de lo que su padre haría si lo soltaran.
  


  
    Siguieron vamos, el sol se movía gradualmente hacia el oeste, sus rayos se deslizaban a través de los árboles hacia sus ojos. Se dio cuenta de que nunca le había preguntado por qué tenía que ir a Maliana y, por un momento, su gratitud casi la abrumó. Entonces le habló de las niñas. Lo que les habían hecho. Cómo habían accedido a que Isobel grabara sus historias, y lo aterrorizada que había estado de hacerlo, pero también lo decidida que estaba, ahora más que nunca, después de que se llevaran a Beeler. Le dijo que el deber que sentía hacia aquellas chicas era sagrado para ella, y temía que él menospreciara la idea, creyendo que se daba importancia a sí mismo.
  


  
    Pero estaba equivocada.
  


  
    —Creo que esas chicas tuvieron muy mala suerte —dijo él con voz ronca cuando ella hubo terminado. —Pero después de eso, no creo que pudieran haber tenido más suerte que conocerte. De tenerte como su campeón. Encontraremos la manera de que sus voces sean escuchadas.
  


  
    Ella casi dijo: Siempre dices lo correcto, porque era verdad y porque era un regalo tan hermoso. Pero quizá ya se lo había dicho demasiadas veces. No quería que se sintiera cohibido por ello.
  


  
    —¿Pero cómo? —dijo ella.
  


  
    —De un modo u otro. No conozco a ningún periodista, pero mi padrastro... La gente le respeta. Él sabrá a quién preguntar.
  


  
    —¿Pero cómo podemos sacar las cintas?
  


  
    —Por lo que me dijiste, ese periodista, Beeler, tenía la idea correcta. Pero... joder, por eso Joko —y la CIA— se interesaron por ti, ¿no?
  


  
    —Joko fue quien se la llevó.
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    Le contó lo que había pasado junto al pozo. Su miedo. Su culpabilidad. Cómo había reconocido el corte de pelo mohawk de algunos de los relatos de las chicas, y cómo en su terror, había tratado de convencerse de que era otra persona.
  


  
    —No es culpa tuya —dijo él cuando ella hubo terminado. —No podrías haberla ayudado. Te habrían cogido a ti también.
  


  
    Ella sabía que era verdad. Pero no importaba.
  


  
    —Lamento no habértelo dicho antes.
  


  
    —¿Ok? Sabía que había algo que estabas ocultando, sólo que no podía decir qué. Yo adivinaría que hicieron que Beeler te delatara. Pero no, pensándolo bien, si te hubiera entregado, y supieran de las grabaciones que hiciste de esas chicas, no me habrían traído para intentar cultivarte. Te habrían arrebatado y te habrían hecho soltar lo que querían. Pero eso no fue lo que pasó. Sabían que tramabas algo, sólo que no sabían qué, y estaban tratando de averiguarlo. Esos soldados que se llevaron a Beeler... ¿Podrían haberte visto? ¿Rastrearte?
  


  
    —No lo sé. Supongo que es posible.
  


  
    —O quizá Beeler les dijo quién eras, pero no qué hacías.
  


  
    —¿Crees...? ¿Hay alguna posibilidad...?
  


  
    Exhaló un largo suspiro.
  


  
    —Yo no apostaría por ello, siento decirlo. Podemos esperar, pero también debemos suponer lo peor. Lo que significa que tenemos que sacar esos videos nosotros mismos. Timor Oriental está demasiado controlado debido a la ocupación, especialmente el aeropuerto. Pero Indonesia es otra cosa. Diablos, he estado en Bali, una isla preciosa, sin una pizca de lo que está pasando aquí. Cruza la frontera a escondidas, y puedes ir a cualquier parte.
  


  
    —¿Puedes hacer eso? ¿Cruzar la frontera?
  


  
    —Oh, he ido y venido a través de fronteras más duras que esta. Basta con preguntar a los uzbekos.
  


  
    Ella no entendió.
  


  
    —¿Uzbekos?
  


  
    —Es una larga historia. Pero sí, Maliana no está a cinco millas de la frontera. Adivino que es un terreno difícil, pero si Beeler logró navegarlo, nosotros también podemos. Tengo gente a la que puedo llamar una vez que hayamos cruzado. No al tipo que me envió aquí, es una serpiente. A otros los conozco de ser Marine.
  


  
    —No puedes hablarles de las cintas de video. No me importa cuánto confíes en ellos...
  


  
    —No voy a decirle a nadie sobre esas cintas sin tu consentimiento explícito. ¿De acuerdo?
  


  
    Volvió a sentirse abrumada por lo que sentía por él, algo tan intenso que no tenía nombre ni punto de referencia. Por un momento, no pudo hablar. Le puso la mano en la pierna y apretó.
  


  
    Él sonrió pero mantuvo la vista en la carretera.
  


  
    —Nada de esta misión era lo que se suponía que iba a ser —dijo. —Iba a luchar por el bando equivocado, y creo que mis razones para venir eran una mierda. Pero —le robó una mirada, y luego volvió a mirar a la carretera— estoy seguro de que me alegro de haberlo hecho.
  


  
    Se detuvieron en un pueblecito llamado Lauana, donde repostaron y compraron almuerzos de huevos duros y arroz. Sabía que no sería suficiente para un hombre del tamaño de Dox, pero había poco más en el mercadillo del pueblo y tendría que bastar. Por suerte, el jeep estaba bien equipado, con una lona, mantas de lana, munición y algunos alimentos militares preenvasados que Dox llamaba MRE, o comidas listas para comer, entre otras cosas.
  


  
    —Guardaremos las comidas rechazadas por todos para más tarde —dijo. —No sabemos qué nos espera ni si podremos comprar más comida.
  


  
    Pronto volvieron a la serpenteante carretera de montaña. Llevaban horas conduciendo y no habían visto soldados ni casi gente. No podía evitar sentirse optimista. Incluso tenía ganas de volver a ver a Joana, Mateus y Alonsa. No podía decirles la verdad, claro, pero les explicaría que se le había olvidado algo. Sospecharían que era algo más que eso —sobre todo Joana, a quien Isobel parecía tener un instinto muy agudo—, pero dudaba que siquiera se lo preguntaran.
  


  
    Pasaron junto a un cartel desgastado que anunciaba que abandonaban el distrito de Ermera y entraban en Bobonaro, a treinta y cinco kilómetros de Maliana. Por estas carreteras, serían cerca de dos horas. No llegarían antes del anochecer.
  


  
    —Vamos a tener que parar —dijo Dox, pensando lo mismo que ella. —O al menos yo. No dormí anoche y empiezo a notarlo. Además, los faros se ven muy lejos por la noche. Mejor acostarse y volver a empezar con las primeras luces.
  


  
    En cuanto lo dijo, se dio cuenta de lo agotada que estaba. Pero, agotada o no, la idea de acostarse con él le secó la garganta y le dio un vuelco el corazón.
  


  
    —¿Dónde?—consiguió decir.
  


  
    —Bueno, podríamos intentar encontrar una pensión. Pero no ha habido casi nada desde Lauana. Y prefiero que no me vean. Joko va a averiguar qué robamos este jeep y que fuimos nosotros los que matamos a esos dos soldados junto al río. No es mucho, pero si le informan que estamos aquí, pensará en Maliana otra vez. Tal vez piense que vamos hacia la frontera, y trate de anticiparse a nosotros.
  


  
    —Hay esas mantas atrás.
  


  
    —Estoy pensando lo mismo. El bosque es profundo por aquí. Encontraremos un terreno llano y extenderemos la lona desde el lateral del jeep hasta el suelo. Incluso con las mantas, hará un poco de frío cuando se ponga el sol, pero creo que nos las arreglaremos.
  


  
    —Nos mantendremos calientes el uno al otro —dijo Isobel, y luego se rió, avergonzada por las palabras, que parecían haber salido solas.
  


  
    Dox exhaló un suspiro.
  


  
    —Oye, creí que habías dicho que te preocupaba distraerme.
  


  
    —Lo siento.
  


  
    Sonrió y le lanzó una mirada furtiva.
  


  
    —Discúlpate conmigo más tarde —dijo. —Mientras nos damos calor el uno al otro.
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    JOKO estaba de vuelta en el campamento de Félix. Había pensado utilizar la radio, pero sabía que Félix estaría disgustado por lo ocurrido en el cementerio y quería tener la oportunidad de calibrar tanto la reacción de Félix como su opinión sobre la limpieza que Joko sabía que había que hacer a continuación.
  


  
    Ahora sabía que había hecho bien en preocuparse. Normalmente, independientemente de lo que estuviera haciendo, el comportamiento de Félix era notablemente desapasionado, incluso profesoral. Pero a la luz del atardecer, el profesor había desaparecido, sustituido por un director enfadado.
  


  
    —Esto va más allá de un contratiempo —dijo—Jakarta ha convertido el hacha quirúrgica en un mazo autoinfligido. ¿Cuántos timorenses muertos?
  


  
    —No se sabe. Doscientos. Tal vez tres.
  


  
    —Son trescientos mártires que los timorenses nunca olvidarán. Durante dieciséis años, la brutalidad indiscriminada no ha funcionado, ¿y vuelven a ella? ¿Justo cuando estamos progresando con algo menos primitivo? Una locura. No puedo ayudar a gente que no quiere mi ayuda. Es inútil. Es un desperdicio.
  


  
    Ostensiblemente, hablaba de Yakarta, pero parte de su ira iba dirigida a Joko.
  


  
    —No fue decisión mía—dijo Joko.
  


  
    —Pero tú lo sabías.
  


  
    —Sabía que Yakarta quería una demostración de fuerza. Un espectáculo, es decir, columnas de soldados marchando en formación. No una galería de tiro en un cementerio.
  


  
    Eso no era exactamente cierto. El rumor era que el propio comandante en jefe de las fuerzas armadas indonesias había sido muy claro sobre lo que se esperaba, diciendo: Los agitadores deben ser fusilados, y lo serán.
  


  
    Félix negó con la cabeza.
  


  
    —Después de todo lo que hemos pasado, Joko. Si no puedo contar contigo para que me ayudes a profesionalizar las tácticas, yo...
  


  
    Levantó las manos como desesperado.
  


  
    Joko se sintió irritado. Aunque había sabido lo que se avecinaba en el cementerio, aunque había aprovechado para intentar atar los cabos sueltos que representaban Dox y Amaral... no era como si él mismo hubiera dado la orden.
  


  
    Además, estaba la hipocresía de Félix.
  


  
    —La profesionalización es como la caridad —dijo Joko—Empieza en casa.
  


  
    Félix le miró.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Significa que sabes tan bien como yo que, cuando se trata de saciar su apetito con chicas timorenses, tus hombres ni siquiera se han detenido. Waster en particular. Esas chicas también son mártires. ¿Miras para otro lado ante lo que tus hombres hacen en realidad, mientras me culpas a mí de las decisiones de otros?
  


  
    Félix le lanzó una mirada de vivisección.
  


  
    —¿Intentas decirme que tus hombres no han seguido haciendo lo mismo?
  


  
    —Te digo que la salsa para el ganso es la salsa para el ganso.
  


  
    Félix se quitó las gafas, se las limpió en el rabo de la camisa y volvió a colocárselas detrás de las orejas. Joko reconoció que Félix intentaba darse tiempo para pensar.
  


  
    —Sabías que me enfadaría —dijo Félix, al cabo de un momento.
  


  
    —Sí.
  


  
    —No has venido sólo para confirmar algo que ya sabías.
  


  
    —No.
  


  
    —Entonces, ¿por qué?
  


  
    —¿Ese francotirador que decidiste reutilizar como espía? ¿Dox? La doctora, Amaral, lo convirtió. Ahora trabaja con ella, lo que significa que trabaja con Falintil.
  


  
    Lo que Félix había estado esperando, no era eso. Parecía atónito. —¿Cómo sabes esto?
  


  
    —Tenía un francotirador posicionado para vigilar el cementerio. Mi mejor hombre, Bambang. Dox lo mató, tomó su rifle y desapareció con Amaral. Tenía hombres esperándolos en el hotel de él y en la clínica de ella. Se llevaron el jeep que estaba fuera del hotel. Su conductor ha desaparecido y se le da por muerto. DOS soldados que vigilaban un puesto de control en el río Comoro también han muerto. He venido aquí para informarle personalmente. Pero si queremos utilizar esta reunión para culpar a alguien, hablemos de cómo metió en mi operación a alguien tan peligroso y poco fiable como este francotirador. O, si lo prefiere, podemos hablar de cómo solucionar el problema.
  


  
    Arreglar el problema, no culpar a nadie era otro felixismo, y Joko sabía por experiencia que, fueran cuales fuesen sus defectos, Félix no era tan hipócrita como para ignorar sus propios aforismos cuando se desplegaban contra él.
  


  
    —Me encantaría arreglar el problema —dijo Félix—Si fuera solucionable. Pero la tormenta de mierda de esta masacre está por encima de mi nivel salarial. Había periodistas occidentales allí, ahora retenidos en Lembaga. Los gobiernos de Estados Unidos y Gran Bretaña exigen su liberación.
  


  
    —Jakarta debería haber revocado los visados —dijo Joko—Los políticos, no saben si comer o limpiarse el culo.
  


  
    Otro Felixismo, y según la experiencia de Joko, cierto para todos los países, no sólo para Indonesia.
  


  
    —Desgraciadamente —dijo Félix—, eso ya es académico. Era un problema cuando había un periodista testigo de un asesinato. Ahora tenemos a tres testigos de una masacre.
  


  
    Una referencia a Beeler, pero sin preguntas directas. ¿Felix lo sabía? ¿Fue unir al primer periodista con los otros tres una sutil luz verde? Necesitaba un poco más para estar seguro.
  


  
    —Pero tú gobierno sabe lo que está en juego —dijo Joko—¿No hay forma de neutralizar sus historias?
  


  
    Félix suspiró. —Podemos sobrevivir a sus relatos de primera mano. Tal vez. Ya contamos con especialistas en relaciones públicas para dar forma a una narrativa adecuada: provocadores falintil disparando contra soldados pacíficos, utilizando a civiles como escudos humanos. Ese tipo de cosas. Si bombeamos suficientes aguas residuales en las tuberías, se obstruirán.
  


  
    No, no había luz verde. El plan era neutralizar las historias, no a los propios periodistas. Era estúpido. Ineficaz. Patético.
  


  
    Joko tendría que hacer las cosas por su cuenta. Y buscar el perdón más tarde.
  


  
    Sonrió.
  


  
    —¿Ves? Estaremos bien. Ha habido innumerables masacres en esta guerra. Una más de una manera u otra no hará la diferencia.
  


  
    Lo mejor de todo era que tenía sentido. Era verdad. Sólo que... Joko tenía una manera mejor.
  


  
    Felix lo miró.
  


  
    —Podría marcar la diferencia. Si hay pruebas físicas.
  


  
    —Pruebas físicas...
  


  
    —Fotografías. Videos. Cualquier cosa que respalde las versiones de los periodistas y contradiga las oficiales.
  


  
    Joko parpadeó. Los periodistas estaban detenidos. Les habían registrado. Pero...
  


  
    Su mente exhibió a los tres soldados muertos. Los únicos a los que Dox había disparado.
  


  
    Félix esperó y, a pesar de lo tenso de su conversación, Joko se sintió satisfecho por la paciencia del hombre. Félix confiaba en los instintos de Joko y sabía que cuando Joko estaba pensando, imaginando, sintiendo algo... valía la pena darle espacio para hacerlo.
  


  
    Sólo tres. Todos en grupo. Y ni uno más.
  


  
    —Si hay pruebas físicas —dijo Joko—, creo que sé dónde buscarlas.
  


  
    Le contó a Félix su desconcierto inicial de que Dox matara sólo a esos tres soldados. Que al principio había pensado que Dox lo había hecho para proteger al médico. Pero que ahora pensaba que podría haber un motivo diferente en juego.
  


  
    Después de todo, Dox se había pasado claramente al otro bando. El hombre quería que ganara Falintil. Si uno de los periodistas occidentales había filmado los tiroteos, y esos tres soldados habían estado a punto de confiscar el vídeo ... entonces un francotirador, observando, trabajando para Falintil, sin duda los habría matado, aun a riesgo de exponer su propia posición.
  


  
    —Pero no se puede estar seguro —dijo Félix, cuando terminó. —Suponiendo que este vídeo exista siquiera. Y hay tres periodistas. ¿Tienes cacahuetes para seguir a tantos?
  


  
    Era alentador que Félix hiciera preguntas prácticas. Se trataba de presionar, no de oponerse.
  


  
    Aunque la verdad era que Joko iba a tener que trabajar muy duro. Bambang se había ido. La mitad de los que quedaban pensaba desplegarlos en posibles pasos fronterizos, porque después de lo que había pasado en el río Comoro, no confiaba en que el ejército regular detuviera a Dox. Y los demás tendría que distribuirlos entre Goodman, Nairn y Stahl.
  


  
    Pero nada de eso le importaba. Lo único que le importaba era que él mismo permanecería estático, acechando en la parte del cementerio donde habían matado a los tres soldados. Su instinto le decía que allí estaría la acción. El resto era apostar.
  


  
    —Tengo el personal necesario —dijo.
  


  
    —¿Y Dox?
  


  
    —A juzgar por los soldados muertos en el puesto de control del río Comoro, creo que él y el doctor están en algún lugar del interior. Pero sólo pueden permanecer sumergidos por un tiempo. En algún momento resurgirán.
  


  
    Félix asintió ligeramente con la cabeza, como si se lo estuviera pensando.
  


  
    —Los periodistas. Hay que mantenerlos alejados. Si se dan cuenta de que los vigilan...
  


  
    —No lo harán.
  


  
    —Entonces hazlo.
  


  
    —Regresaré ahora. Y los liberaré por la mañana.
  


  
    Se dio la vuelta para vamos. Desde detrás de él, Félix dijo:
  


  
    —Joko.
  


  
    Joko se volvió.
  


  
    —Todo lo que queremos —continuó Félix—Todo lo que necesitamos. Es ese video. Suponiendo que exista. Lo que definitivamente no necesitamos son periodistas martirizados. Balibo ya fue bastante malo.
  


  
    Aún no hay preguntas sobre Beeler. Sobre eso, Felix realmente no quería saber. Pero era igualmente obvio que no quería que les pasara nada a los otros tres. El hombre tenía buenos instintos. Aunque no tan buenos como él pensaba. No tan buenos como los de Joko.
  


  
    Y no eran sólo los periodistas los que despertaban los instintos de Félix. Eran Dox y Amaral, también. Porque tan seguro como estaba Joko sobre el video, estaba aún más seguro de que el francotirador y el médico estarían de vuelta en el cementerio. Donde Joko les estaría esperando.
  


  
    —Por supuesto—dijo Joko. Se volvió de nuevo y se alejó.
  


  
    Félix observó cómo el jeep de Joko desaparecía en el bosque y se acercó a la posición de Waster. El hombre también estaba observando a Joko, con su siempre presente Franchi SPAS-12 casi lo suficientemente alto como para apuntar a las luces traseras de Joko.
  


  
    Waster miró a Félix. A la luz mortecina, la cicatriz vertical que le bajaba por el ojo parecía más profunda de lo que era en realidad, como si el cráneo del hombre hubiera sido partido, pero por algún milagro se hubiera cohesionado.
  


  
    —Eso parecía discutible —dijo Waster.
  


  
    —Lo era.
  


  
    —No sé por qué confías en ese tipo. Obviamente es un psicópata. ¿Comer los corazones de la gente? Por Dios.
  


  
    Félix asintió. Podría haber dicho algo sobre la sartén por el mango, pero la gente rara vez podía ver en sí misma los defectos que encontraba tan evidentes en los demás.
  


  
    En lugar de eso, se limitó a decir:
  


  
    —Todos tenemos nuestras inclinaciones. Y, supongo, nuestros usos.
  


  
    —¿Qué quería? No tenía prisionero.
  


  
    Como era de esperar, Waster no había captado el significado de Félix. Ok. Como Félix acababa de observar, todo el mundo tenía sus usos, y Waster era un cazador, no un filósofo.
  


  
    —Creo que estaba preocupado por mi reacción a la masacre. Y a algunos otros acontecimientos. Quería mi bendición para algo.
  


  
    —¿Se la diste?
  


  
    —Cree que sí. O que, al final, en realidad no la necesitaba.
  


  
    Waster esperó.
  


  
    —Quiero que salgas para Dili al amanecer —dijo Félix. —Y, al anochecer, quiero que te sitúes en el cementerio de Santa Cruz.
  


  
    —¿Dónde acaba de ocurrir el tiroteo?
  


  
    Félix asintió.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿A quién me llevo?
  


  
    —No lleves a nadie. Os quiero allí sólo para observar. Además, demasiados y Joko os olerá.
  


  
    Waster resopló.
  


  
    —Le das demasiado crédito a ese psicópata. ¿Qué voy a observar?
  


  
    —No estoy seguro. Pero... algo va a pasar allí. Y no es exactamente lo que Joko me está diciendo.
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    DOX CONDUJO más de lo que Isobel esperaba. Iba a preguntarle qué buscaba cuando llegaron a otro arroyo poco profundo junto a la carretera. Él lo miró y dijo:
  


  
    —A eso me refería. Pero le sonó más a él que a ella, y siguió conduciendo.
  


  
    Un minuto después, se metió en el arroyo, condujo por él unos cientos de metros y, cuando empezó a ensancharse, se detuvo, dio la vuelta al jeep y regresó en la dirección por la que habían venido.
  


  
    —¿Cubriendo nuestras huellas?—dijo Isobel.
  


  
    —Exacto. No hay motivos para pensar que nadie tenga ni idea de dónde estamos. Pero no sabemos cómo se enteró Joko de que estabas liada con Beeler. El truco de conducir en medio de un arroyo no engañará a un buen rastreador. Pero lo retrasará.
  


  
    Unos minutos después, salieron del arroyo y se adentraron en el bosque, con el jeep rebotando en las rocas y las raíces de los árboles. En poco tiempo, la carretera era invisible tras ellos. Dox encontró un bosquecillo de pinos australianos y se detuvo junto a él. Apagó el motor e inmediatamente se vieron envueltos en un gran silencio, roto únicamente por el sonido del viento que agitaba las hojas de los árboles y el canto ocasional de algún pájaro del bosque.
  


  
    —Esto servirá —dijo Dox, asintiendo satisfecho. —¿Necesitas el baño?
  


  
    Se rió, un poco avergonzada.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Vamos, busca un sitio. Yo empezaré a prepararnos.
  


  
    Ella se alejó lo suficiente como para poner unos cuantos árboles entre ellos. Tenía miedo de ir demasiado lejos. No tanto por Joko ni nada parecido. Más bien porque el bosque le parecía infinito e impersonal. Pensó en flotar en el océano, e imaginó que si lo hacía en el mar en lugar de cerca de la playa se sentiría así, sin nada a tu alrededor más que las olas y el agua a kilómetros de profundidad.
  


  
    Cuando terminó, se limpió en un arroyo y regresó. Vio el jeep, pero no a Dox, y por un momento sintió una oleada de miedo que la llevó de vuelta al pozo de Maliana, a Beeler y a la niña asesinada.
  


  
    —Por aquí, la llamó.
  


  
    Ella miró, y allí estaba él, a unos diez metros, de rodillas y haciendo algo en el suelo del bosque, con el rifle a su lado. Ella se acercó.
  


  
    —Supongo que un colchón de aire habría sido demasiado esperar —dijo él, y ella vio lo que estaba haciendo: barriendo un montón de maleza.—Pero no hay de qué preocuparse —prosiguió—Podemos utilizar muchas agujas de pino. Y esa lona del jeep es más de lo que pensaba: es un refugio a medias, como una tienda de campaña. No es para ir de vacaciones, pero al menos mantendrá alejados a los mosquitos.
  


  
    Ella se puso a su lado y empezó a barrer también. Pronto habían formado un lecho suave y profundo de agujas.
  


  
    —Podemos montar la tienda en un minuto —dijo él—Pero lo primero es lo primero. ¿Has disparado alguna vez un arma?
  


  
    —No.
  


  
    —Ok. Es una de esas cosas difíciles de hacer bien, pero fáciles de hacer Ok. Y por ahora, Ok será suficiente.
  


  
    Se levantó y le tendió una mano, lo que la hizo sonreír porque, aunque no la necesitaba, el gesto también era tan suyo. Tenía razón: estaban empezando a conocerse mucho. El peligro, supuso. La intensidad. Lo comprimía todo, incluido el tiempo.
  


  
    Sacó la pistola de la parte trasera de sus pantalones.
  


  
    —Esta es una Colt 1911 del calibre 45. Una pistola clásica, fácil de manejar. En un mundo mejor, te daríamos algo de práctica con fuego real, pero aunque parezca que no hay nadie en kilómetros a la redonda, no quiero arriesgarme con ese tipo de ruido. Así que vas a manejar el arma, pero el resto tendrá que ser conceptual. ¿Ok?
  


  
    Estaba nerviosa, pero también emocionada. Todo con él se sentía nuevo. Era nuevo.
  


  
    —Ok—dijo ella.
  


  
    Él asintió.
  


  
    —Ahora, lo más importante es esto. Y no hay respuesta incorrecta, siempre que sea la verdad. ¿Eres capaz de matar a un hombre? No todo el mundo lo es, y no hay que avergonzarse si no lo eres. Este mundo necesita médicos más que soldados, y tú eres uno de los buenos. Si lo tuyo es salvar vidas y no puedes aceptar una, vamos, hazlo.
  


  
    Pensó en la chica del pozo, en Beeler y en las chicas de la clínica, y en cómo le habían confiado sus relatos de horror y vergüenza.
  


  
    —Soy capaz —dijo.
  


  
    Volvió a asentir.
  


  
    —Tenía un presentimiento. Pero mejor asegurarse. Ok, la seguridad es lo primero. Una buena seguridad tiene varias capas. Eso significa que cada capa tiene que fallar para que ocurra un accidente. Y si una sola capa falla, el accidente no ocurrirá. ¿Entiendes?
  


  
    —Creo que sí.
  


  
    —Aquí, eso significa primero que siempre asumas que el arma está cargada. La cual ciertamente lo está. Y nunca apuntas el arma a algo que no estás dispuesto a disparar. Ni siquiera dejas que la boca del cañón cruce algo a lo que no estás dispuesto a disparar. Imagina que el arma tiene un láser que atraviesa todo lo que cruza.
  


  
    —Ok.
  


  
    —Y no pongas el dedo en el gatillo hasta que estés listo para disparar. ¿Ves cómo tendría que salir mal cada una de estas cosas para que dispararas a alguien por accidente?
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Ok. Si has visto a la gente disparar armas en las películas, esa es más o menos la idea. Pero no sostengas la pistola de lado, como hacen los gángsters. Eso es una tontería en todos los sentidos en que una tontería puede ser una tontería. Sólo vamos a hablar de las cosas que quizá no sepas, o que creas saber pero te hayas equivocado.
  


  
    Sostuvo el arma frente a ellos.
  


  
    —¿Ves cómo estoy apuntando sólo en una dirección segura? ¿Y mi dedo no está en el gatillo?
  


  
    —Me lo dijiste.
  


  
    —Pero también te dije que la seguridad es por capas. Eso también ocurrirá con mis instrucciones de seguridad.
  


  
    Se dio cuenta de que, a pesar de todas las bromas que había hecho ante diversos peligros, esta vez estaba hablando totalmente en serio.
  


  
    —Ok—dijo ella. —Eso tiene sentido.
  


  
    Le dio unas rápidas nociones sobre cómo utilizar el arma, incluido el seguro de empuñadura y el seguro de pulgar, cómo sujetarla con las dos manos, cómo mantener el arma encasquillada y bloqueada, y cómo tenía que apretar más fuerte para compensar que el arma era demasiado grande para sus manos, y también por el hecho de que la munición que utilizaba le daría una gran patada.
  


  
    —Es más pesada de lo que esperaba —dijo, adoptando una postura agresiva a dos manos, como él le había mostrado, y apuntando el cañón hacia un árbol. Sin apartar el dedo del gatillo.
  


  
    —En realidad eso es bueno: ayudará con la patada. Igual que con una plancha de ropa. Más pesado es más fácil. No tienes que presionar tan fuerte para sacar las arrugas. Ahora mira, no espero ningún problema, pero...
  


  
    —La buena seguridad tiene capas.
  


  
    Sonrió.
  


  
    —Ok, el Colt se queda cerca de ti mientras dure. Yo manejaré el rifle.
  


  
    —También quiero que me enseñes a utilizarlo. Hoy no. Pero... cuando esto termine.
  


  
    La miró durante un largo momento. Luego asintió.
  


  
    —Cuando esto termine.
  


  
    Miró al cielo y ella comprendió por qué: perdían luz rápidamente. —Ok—dijo él. —Me toca ir al baño. No sueltes el arma y recuerda...
  


  
    —El dedo fuera del gatillo. Y nada de apuntar en una dirección peligrosa.
  


  
    Sonrió.
  


  
    —Haces que tu profesor se sienta orgulloso.
  


  
    Cuando regresó, ataron la tienda entre dos árboles jóvenes, utilizando el paracord de la bolsa que había sacado del hotel. Cuando él le pidió los artículos que necesitaba, ella se sorprendió al ver preservativos. ¿Estaba...? ¿Había estado planeando esto?
  


  
    —¿Pásame la cinta adhesiva? —dijo, sujetando una de las cuerdas que acababa de atar. —Esta tienda tiene un agujero lo bastante grande como para que pase por él un batallón de mosquitos.
  


  
    Ella le entregó un preservativo en su lugar, y se sorprendió y gratificó al ver que él se ruborizaba al instante.
  


  
    —No es... lo que tú crees —tartamudeó él. —Bueno, podría serlo, pero te sorprendería lo que se puede hacer con un preservativo adecuado en un apuro.
  


  
    —Sólo no los malgastes —dijo ella, sorprendiéndose de nuevo por su atrevimiento. —Podemos necesitarlos más tarde.
  


  
    —Oh, tío —dijo. —Creo que eso es lo más molesto que has dicho hasta ahora.
  


  
    Ella sonrió.
  


  
    —Bueno, tú no conduces.
  


  
    Pronto tuvieron la tienda montada sobre las agujas de pino que habían recogido. La tienda era demasiado pequeña para que dos personas pudieran moverse en ella, así que Dox extendió las mantas: una para dormir encima y otra para dormir debajo. Verle prepararla la excitaba.
  


  
    Utilizaron lo que quedaba de luz para comer dos de las MRE del jeep. Ella se sorprendió al comprobar que no estaban nada mal.
  


  
    —Esto está bueno —dijo ella, tragando con avidez un bocado de pasta y salsa. —¿Por qué las has llamado comidas rechazadas por todos?
  


  
    —Algunas son peores que otras —dijo riendo—Y parte de la reputación se debe a que los marines se divierten quejándose. He oído a gente decir: Tres mentiras por el precio de una... no es una comida, no está lista y no te la puedes comer. Además, comer demasiadas puede estreñirte rápidamente, por lo que también se las conoce como comidas que requieren enemas, comidas que se niegan a salir y otras variaciones que no te voy a contar, aunque seas un profesional de la medicina y probablemente puedas soportarlo.
  


  
    Se rió.
  


  
    —No me importa. Me gustan.
  


  
    —Bueno, le ganan a pasar hambre, eso es un hecho.
  


  
    Los mosquitos se estaban poniendo malos y sólo quedaba un rayo de luz en el cielo por encima de la copa de los árboles.
  


  
    —Está bien —dijo—Ojalá tuviéramos Claymores y alambres trampa. No quieres despertarte con el enemigo dentro de tu perímetro. Pero... Tendría que calificar las posibilidades de eso como bajas.
  


  
    Ella no contestó. El corazón le latía demasiado fuerte y, además, no sabía qué decir.
  


  
    Abrió una de las puertas de la tienda y ella se metió dentro. Él entró después, cerrando la solapa tras ellos. Dentro estaba muy oscuro. Las agujas de pino que había bajo ellos eran suaves. Por un momento, mientras se movían, ella pudo oír el crujido de sus ropas contra las mantas y las paredes de lona. Una vez que se detuvieron, el único sonido era su respiración.
  


  
    Pensó que podría resultar incómodo después de tanta expectación, pero no fue así. Sintió la mano de él en su hombro y luego en su cara, y encontró su cara con las manos, y luego se estaban besando, y entonces todo lo demás desapareció, todos los meses de horror, peligro y miedo, el mundo en sí reducido a este pequeño recinto oscuro y ellos dos dentro de él, su boca en la de ella, sus manos en su cuerpo, su ropa quitándose y su boca por todas partes, haciéndole cosas que nadie le había hecho antes, cosas que había imaginado pero que nunca creyó que llegaría a probar. Y se sorprendió de lo natural que era, de lo desinhibida que se sentía, y se oyó a sí misma decir:
  


  
    —Por favor, sigue haciéndolo, meu Deus, por favor, sigue haciéndolo, sólo eso, sólo eso, —y él metió la mano por debajo de una de sus piernas y la apretó, y su otra mano la tocaba al mismo tiempo que su boca, Y ella empujó con más fuerza contra su cara y levantó las caderas, y de repente se corrió, y no podía creer la fuerza que tenía, le hizo sentir el mar otra vez, como si la marea la arrastrara, y siguió y siguió, y no le importó estar gritando, no podría haberse detenido aunque hubiera querido.
  


  
    Al final, la fuerza de la sacudida disminuyó y ella se recostó en el cojín de agujas de pino, intentando recuperar el aliento mientras Dox se desenredaba y se acercaba sigilosamente a ella. No dijo nada. Se limitó a acariciarle la cara y el pelo, con el sonido de su respiración en el oído.
  


  
    —Meu Deus —dijo ella de nuevo, volviéndose hacia él sin ver en la oscuridad—¿Es eso lo que me he estado perdiendo?
  


  
    Ella pudo percibir que él sonreía.
  


  
    —Quizá entre otras cosas —dijo él.
  


  
    Ella le devolvió la sonrisa.
  


  
    —¿Cómo qué?
  


  
    Oyó el sonido de un envoltorio pelándose.
  


  
    —Ponme esto —dijo él sin aliento. —Y vamos a averiguarlo.
  


  
    Pero había algo más que ella quería.
  


  
    —Aún no. Quiero... Quiero probarte primero. Como tú me probaste a mí. Pero...
  


  
    —Por favor, no pongas pero al final de una frase como esa. Seguro que me destroza.
  


  
    Ella se rió.
  


  
    —Yo no... Realmente no sé cómo.
  


  
    —Creo que no es fácil equivocarse. Simplemente... haz lo que te apetezca. No pienses en ello. En el improbable caso de que haya algún problema, prometo hablar.
  


  
    Volvió a reírse, sintiéndose incómoda donde hacía un momento se había sentido tan natural. Pero pensó que su consejo era bueno. No lo pensó, simplemente extendió la mano en la oscuridad. Él gimió cuando ella lo tocó, y la sensación de sus dedos enroscándose alrededor de su dureza, y el sonido de su placer, le dieron más confianza. Se sumergió y lo besó, volvió a besarlo y lo lamió. A él se le cortó la respiración, y ella lo rodeó con la boca, sólo un poco, y él volvió a gemir, y de repente ella se sintió preocupada, porque era grande, mucho más grande de lo que había conocido antes, y entonces él gimió más fuerte, y a ella no le importó, no le importó nada más que saborear más de él, haciendo por él lo que él acababa de hacer por ella, y se lo metió más en la boca, y él gimió más esta vez, casi como si le doliera, y dijo:
  


  
    —Ponme el condón, Isobel, por favor—y se lo puso en la mano. Ella se lo puso, estaba apretado y temió que le hiciera daño, pero sus gemidos parecían sólo de placer. Entonces él le cogió la mano y dijo:—Puedes estar encima si quieres.
  


  
    Ella estuvo a punto de decir que sí, pero no era lo que quería, no era lo que había imaginado.
  


  
    —No— exhaló. —Ponte tú encima. Quiero sentir... Quiero tu peso sobre mí. Ok?
  


  
    Él ya se acercaba y la colocaba boca arriba.
  


  
    —Creo que es lo más ok que me han dicho nunca.
  


  
    Ella se echó hacia atrás y él se colocó entre sus piernas, con las manos a ambos lados de ella, soportando la mayor parte de su peso. Estaba muy mojada, más de lo que creía haber estado nunca, pero aun así él era grande y el condón estaba seco. Se escupió en la mano y la limpió en el preservativo, levantó las rodillas y se agarró a él, asustada, excitada, oyendo el sonido de su respiración, aún más fuerte que la de ella.
  


  
    Intentó guiarlo hacia dentro, pero no funcionaba, él estaba siendo demasiado delicado.
  


  
    —Más —susurró, una vez más sorprendida de lo desinhibida que estaba siendo, y la constatación de la desinhibición la excitó aún más. —No me harás daño. Vamos.
  


  
    Adelantó las caderas y, de repente, estaba dentro de ella. Ella sabía que había mentido al decir que no le dolía, y así era, pero tal vez él lo notó porque hizo una pausa, a medio camino, y ella se movió un poco, haciendo una mueca, unos milímetros hacia delante y hacia atrás, para acostumbrarse a él.
  


  
    —¿Ok? —dijo él, respirando con dificultad, y en lugar de responder, ella empujó contra él, empujó con fuerza, y él se movió dentro de ella más profundamente, y al instante el dolor empeoró y ella gritó sin querer, y temió que él pensara que era demasiado y se detuviera, pero él debía de estar demasiado excitado porque siguió moviéndose, entrando y saliendo lentamente de ella, y en un momento el dolor se había desvanecido, sustituido por una sensación tan hermosa que la conmocionó, la sensación de él allí y también al mismo tiempo en todas partes, y de repente ella no podía decir dónde se detuvo y comenzó, y se movió más rápido y su respiración se hizo más profunda, y ella sintió más de su peso sobre ella y se dio cuenta de que se estaba olvidando de sí mismo, y sabiendo que estaba tan excitado la excitó más, y ella dijo:
  


  
    —No te contengas, pon tu peso sobre mí, quiero sentir eso, quiero sentir todo de ti, por favor, no te contengas.
  


  
    Él no dijo nada en respuesta. Deslizó los brazos por debajo de los de ella, le cogió la cara entre las manos y la besó con fuerza, con su peso recayendo sobre ella, sus caderas penetrándola, y ella se dio cuenta de que se estaba saboreando a sí misma tanto como a él, y esa sensación de no saber dónde terminaba ella y dónde empezaba él se hizo más profunda, y él gimió y se movió más deprisa, más profundamente, y dolió, pero el placer fue mucho más que el dolor, y ella gimió también, más fuerte que él, y sintió que se corría otra vez y no podía creerlo, y él gritó en su boca y la abrazó más fuerte y ella sintió que él también se corría, que se corría dentro de ella, o quizá lo que sintió fue que se corría ella misma, ya no tenía ni idea de cuál era cuál o quién era quién.
  


  
    Poco a poco sus movimientos se ralentizaron, al igual que su respiración. Sintió que él volvía a cargar parte de su peso sobre los brazos y se dio cuenta de que casi la había aplastado. Y que a ella le había encantado.
  


  
    —Isobel —dijo él. —Oh, Dios mío.
  


  
    Le tocó la cara en la oscuridad y lo repitió.
  


  
    —Oh, Dios mío.
  


  
    —Me gusta más cuando lo dices en portugués.
  


  
    —Lo diré como quieras. Pero tienes que obligarme.
  


  
    Se rió.
  


  
    —Vivo para servir.
  


  
    Ella también se rió, y entonces él se puso de lado junto a ella y se abrazaron, riendo, besándose, hablando. Él dijo que lo sentía, que había estado intentando contenerse, y ella le dijo que no había querido que lo hiciera aunque le había dado miedo porque era muy grande, y él le preguntó cómo iba a saberlo, dada su supuesta escasa experiencia, y ella le recordó que era médico, y volvieron a reírse y fue hermoso, lo más hermoso que pensó que le había pasado nunca.
  


  
    Él le dijo que sería mejor que se turnaran para hacer de centinelas, pero que por otro lado las posibilidades de que alguien los encontrara en ese momento eran escasas. —Además —añadió—, ya llevo treinta y seis horas seguidas. Sé por experiencia que cuarenta y ocho es mi límite legal, después del cual mi puntería, mi conducción y prácticamente todo lo demás se resentirán. Sólo necesito un par de horas para evitarlo.
  


  
    —Puedo quedarme despierta—dijo. —Probablemente dormí menos en la facultad de medicina que tú en los Marines.
  


  
    Él se rió.
  


  
    —Odio pedírtelo, pero si yo puedo dormir la primera hora, tú puedes dormir el resto de la noche. Todo lo que tienes que hacer es sentarte y escuchar. Cualquiera que intente acercarse a esta tienda se va a delatar crujiendo sobre todos los restos del bosque.
  


  
    —Tómate las dos primeras horas —dijo. —Órdenes del doctor.
  


  
    Se inclinó hacia ella y la besó en ese momento, luego se recostó y estaba respirando profunda y uniformemente sólo unos segundos después. Se dio cuenta de que iba a hacer frío, así que se tapó con la manta y se tumbó a su lado, oyéndole respirar, con la sensación de lo que acababa de pasar entre ellos y de que él estaba dormido a su lado, demasiado hermosa para que ella pudiera hacer otra cosa. Quería más tiempo con él, y por muy maravillosa que hubiera sido esta experiencia intensa e hiperrealista, quería más tiempo lento. Tiempo para conocerle de otras maneras. Y para que él la conociera a ella.
  


  
    Y, se dio cuenta, para conocerse a sí mismos a través del otro. Parecía una tontería y le habría dado vergüenza decirlo en voz alta. Pero lo deseaba. Nunca se había dado cuenta de cuánto le había estado costando su obsesiva devoción por la clínica, a lo que había estado renunciando. Necesitaba encontrar un mejor equilibrio. El cuidado de uno mismo es el cuidado de los demás, le habían enseñado en la UCLA, y aunque había pasado años resistiéndose a la idea, tardó en darse cuenta de que era cierto.
  


  
    Pero estaba bien. Tendrían tiempo. Lo tendrían. Llevarían las cintas de vídeo al otro lado de la frontera. Encontrarían un periodista que las publicaría. Y entonces serían sólo ellos dos.
  


  
    Con todo el tiempo del mundo.
  


  Capítulo 35



  


  
    DOX DURMIÓ mucho más de las dos horas prometidas. Se despertó y encontró a Isobel en sus brazos, profundamente dormida, algo que se dio cuenta de que debería haber previsto, pero que él mismo había estado demasiado cansado para hacer nada por evitarlo.
  


  
    Escuchó si había algo fuera de la tienda y no oyó nada.
  


  
    Ella gimió, probablemente al sentir que él se movía.
  


  
    —Merda —dijo ella—Me quedé dormida.
  


  
    —¿Ok? No pasa nada.
  


  
    —¿Qué hora es?
  


  
    Consultó su reloj, un Traser con esfera de tritio.
  


  
    —Medianoche. Más de cuatro horas. Con razón me siento tan bien. Bueno, el sueño, y antes, también.
  


  
    Ella salió de la tienda para orinar, y él hizo lo mismo cuando ella hubo terminado. Hacía frío —no es de extrañar, dada la altitud— y cuando ambos volvieron a entrar, se metieron bajo la manta y se acurrucaron para entrar en calor. Al cabo de un minuto, estaban otra vez el uno sobre el otro. Y fue hermoso. Sabía que estaba mal comparar, pero por mucho que hubiera disfrutado de su tiempo con Marla —y lo había hecho—, la sensación que tenía con Isobel era diferente. Siempre le habían gustado las chicas, pero se daba cuenta de que aquello era otro mundo.
  


  
    —Duermes otra vez —le dijo después—Has mantenido la vigilia sobre Rosa. La necesitas más que yo.
  


  
    —¿Estás segura? —dijo él, dándose cuenta de que un poco más le vendría bien, pero sin querer negárselo.
  


  
    —Positivo.
  


  
    —Ok, dame sólo una hora. O menos si empiezas a tener sueño.
  


  
    Lo siguiente que oyó fue el canto de los pájaros. El interior de la tienda resplandecía con la tenue luz de la mañana. Isobel estaba en sus brazos, inconsciente. No pudo evitar reírse, y eso la despertó.
  


  
    —Merda —dijo ella—Lo he vuelto a hacer. Lo siento mucho.
  


  
    La besó.
  


  
    —Como dije, no hay mal que por bien no venga.
  


  
    —Dices que eres el peor espía del mundo, pero yo soy el peor centinela.
  


  
    —No. Tuvimos suerte, y ahora los dos estamos descansados. Eso es bueno.
  


  
    Compartieron una MRE, desmontaron la tienda y volvieron a la carretera antes de que el sol hubiera coronado las montañas.
  


  
    Viajaron hacia el sur, zigzagueando por curvas de tierra, y luego subiendo de nuevo, esta vez hacia el oeste, con el sol saliendo a sus espaldas. En menos de dos horas llegaron a las afueras de Maliana.
  


  
    —Aquí mismo —le dijo Isobel. Dox giró por un camino de tierra más estrecho bordeado de palmeras. A lo lejos, podía ver colinas verdes y achaparradas, nubes blancas aferradas a sus picos, y delante de ellas campos de arroz y lo que él pensó que eran huertos. Podría haber sido el paraíso, si se hubiera dejado en paz a la gente que vivía aquí.
  


  
    Había algunas personas. Miraban fijamente al jeep cuando pasaba. Parecían cansados, hambrientos y no muy amistosos. No es que los culpara.
  


  
    —¿Joana y Mateus estarán despiertos tan temprano? —dijo, escudriñando mientras conducía.
  


  
    —Lo estaban cuando estuve aquí. No te preocupes.
  


  
    El camino llegó a un callejón sin salida.
  


  
    —Ok —dijo Isobel. —Ok. Tenemos que caminar desde aquí. Sólo unos cientos de metros.
  


  
    Por la razón que fuera, Dox no tenía un buen presentimiento.
  


  
    —No me gusta dejar el jeep —dijo. —Y especialmente no quiero dejar el rifle en él. Pero, por otro lado, no sé si un tipo blanco con un rifle apareciendo en su puerta a primera hora de la mañana les va a tranquilizar.
  


  
    —Me conocen. Ayudé a su hija. Es un paseo corto. Es un paseo corto. Conseguiremos lo que vinimos a buscar y seguiremos nuestro camino.
  


  
    Caminaron a lo largo de una hilera de árboles, Dox sosteniendo el M21 tan bajo y tan poco amenazador como pudo, y llegaron a un grupo de cabañas con tejados de paja. La del otro extremo, que parecía haber sido más grande que las demás, había sido destruida por el fuego, a juzgar por los restos ennegrecidos.
  


  
    Isobel se quedó sin aliento.
  


  
    —Oh, no —dijo, echando a correr—No, no, no.
  


  
    Estaba completamente concentrada en las ruinas de la cabaña. Dox se aseguró de mantener la cabeza girada. No vio ningún problema. Los restos ni siquiera humeaban, así que lo que hubiera pasado, había sucedido al menos un día antes. Pero aun así le ponía nervioso.
  


  
    —¡Joana! — gritó Isobel. —¡Mateus! ¡Alonsa!
  


  
    Si alguien no había estado despierto antes, lo estaría ahora. Dox se quedó atrás. Isobel seguía gritando, con un tono cada vez más frenético.
  


  
    La gente empezó a salir de las cabañas adyacentes: una anciana. Una pareja joven. Una mujer con un bebé en brazos.
  


  
    Isobel empezó a hablarles en tetum, con un tono extremadamente agitado. De vez en cuando la gente miraba a Dox, pero sus sospechas parecían acalladas. Conocían a Isobel y parecían confiar en ella.
  


  
    Al cabo de un momento, Isobel se acercó a él, con el rostro ceniciento.
  


  
    —Un incendio —dijo. —Hace dos noches. Todos murieron en la casa. —Se pasó el antebrazo por los ojos con furia.
  


  
    —¿No pudieron salir?—dijo Dox, que ya sabía la respuesta.
  


  
    —No, no pudieron salir. También había el cadáver de una mujer blanca en la casa. La gente se dio cuenta por lo que quedaba de ella.
  


  
    —Oh, no. ¿Beeler?
  


  
    —¿Quién más? Joko hizo esto. Él y sus hombres.
  


  
    Dox luchó por contener una fría rabia.
  


  
    —Nunca te delató —dijo, empezando a atar cabos—Te rastreó. Te vio quedándote con esta familia. Debió de estar aquí, interrogándolos, aprendiendo lo que necesitaba sobre quién eres y dónde podía encontrarte. Y luego volvieron para atar cabos sueltos. Incluyendo a Beeler. Debe haberlos matado a todos y quemado la casa con los cuerpos dentro. Adivino que querían que todo pareciera un accidente.
  


  
    —Es mi culpa —dijo ella. —Mi culpa.
  


  
    —No es culpa tuya —dijo, con más fuerza de la que había pretendido.
  


  
    —¿Lo entiendes? —dijo ella, con la voz entrecortada. —Lo que hacen esos monstruos... lo que hicieron, a esa buena gente...
  


  
    —Nada de esto es culpa tuya —dijo, bajando un poco el tono—La culpa es exactamente de una persona, la que ha hecho esto. Joko. Y con sus hombres.
  


  
    —Pero si no hubiera venido aquí...
  


  
    —No hiciste nada malo. De hecho, hiciste todo bien. ¿No es eso lo que le dijiste a esas chicas que ayudaste? Que no hicieron nada malo. Pues tú tampoco.
  


  
    Ella soltó una carcajada, mitad risa, mitad llanto, como si lo que él le estaba diciendo fuera la cosa más absurda jamás pronunciada.
  


  
    —Isobel, escúchame. Sé que los conocías, y que eran buenas personas. Sé que te duele. Pero hemos venido a por las cintas. Centrémonos en eso. ¿Dónde las escondiste? ¿Hay alguna posibilidad de que sobrevivieran al incendio?
  


  
    Por un momento, pareció no entender. Luego, la esperanza brilló en sus ojos. Miró lo que quedaba de la casa y luego volvió a mirarle a él.
  


  
    —Ven conmigo —dijo.
  


  
    Se acercaron. Al acercarse a la estructura, pudo oler el humo del bosque y el plástico derretido, y un olor subyacente casi a carne que sabía que era carne humana carbonizada. Mi señor, pensó. Mi señor.
  


  
    No quedaba mucho más allá de los cimientos. Una cocina. Una nevera. Una especie de armario metálico—.
  


  
    —Aquí —dijo Isobel, alzando la voz con esperanza—Este congelador. Por favor, por favor...
  


  
    El aparato tenía una puerta de cristal en la parte superior, cubierta de hollín marrón. Intentó abrirla, pero no pudo.
  


  
    —Está atascado—dijo, con lágrimas de frustración en los ojos. —Ayúdame, ayúdame a abrirlo...
  


  
    Dox se dio cuenta de que estaba tan alterada que no pensaba con claridad.
  


  
    —Atrás —dijo. —Yo lo abriré.
  


  
    Ella retrocedió. Él levantó el M21. Y atravesó el cristal con la culata.
  


  
    Inmediatamente ella dio un paso adelante y empezó a estirar la mano.
  


  
    —Espera —dijo él. —Te vas a cortar. Sujétate.
  


  
    Pasó la culata por los bordes de la parte superior, despejando el cristal restante. Luego dejó el rifle y empujó el congelador hacia un lado. Una docena de libros salieron deslizándose. No, libros no. Eran álbumes de fotos, algunas de las cuales se deslizaron por el suelo ennegrecido. Los frentes estaban dorados y los bordes chamuscados, pero las imágenes seguían siendo reconocibles. Una pareja joven y radiante, tres niños riendo.
  


  
    Entre los álbumes había dos cintas VHS de plástico.
  


  
    —¡Están Ok! —dijo Isobel, cogiéndolos. —Están bien, meu Deus, gracias, están bien...
  


  
    Levantó uno de los casetes y lo miró más de cerca.
  


  
    —No—dijo. —¡No, no, no!
  


  
    Miró la otra cinta y luego a Dox. Nunca había visto una expresión tan afectada.
  


  
    Sin mediar palabra, cogió los casetes y los examinó.
  


  
    El plástico estaba intacto. Pero la película del interior era un marasmo. No se habían quemado. Pero se habían derretido.
  


  
    —Maldita sea —dijo, deseando que se le ocurriera algo para consolarla. —Maldita sea.
  


  
    Ella lo miró, y entonces su desesperación pareció abrumarla. Cayó de rodillas sobre el suelo ennegrecido y sollozó.
  


  
    Intentó pensar en un plan B. ¿No podría volver a entrevistar a las chicas? Sería terriblemente injusto para ellas tener que revivir su calvario por segunda vez, pero por la forma en que Isobel lo había descrito, estaban decididas a utilizar sus voces para conseguir justicia. No podía saberlo, por supuesto, pero era difícil imaginar que se echaran atrás.
  


  
    Pero no, estaba siendo ridículo. Joko y Kopassus querían a Isobel muerta. Ella no podía reunirse con esas chicas de nuevo; ni siquiera podía volver a la clínica. De hecho, no eran sólo los vídeos lo que necesitaban sacar de Timor Oriental; era la propia Isobel.
  


  
    Espera un momento. ¿Y el vídeo de Stahl? No era lo mismo, pero al menos podría darle alguna esperanza a Isobel.
  


  
    Se puso en cuclillas junto a ella y miró a su alrededor.
  


  
    —Escúchame —dijo—Isobel. Sabes, no somos los únicos que intentamos sacar vídeos del país. Ese cámara occidental que viste a las puertas del cementerio, Max Stahl, ¿te acuerdas? Bueno, estaba dentro durante toda la masacre. Lo filmó.
  


  
    —No importa —dijo, todavía llorando—Esas chicas... No sabes lo que les costó... tener que contar, revivir, lo que pasaron. Y... Sé que no es justo, pero lo que me costó a mí... tener que revivir con ellas...
  


  
    Dejó caer la cabeza y volvió a sollozar.
  


  
    —Lo sé —dijo Dox—Creo que lo entiendo. Sé que nada va a compensar lo que ellos pasaron, lo que tú pasaste, al hacer esos vídeos. Pero lo que hizo Stahl... Es diferente, pero podría tener un efecto similar, ¿no? Quiero decir, imagina a todo el mundo viendo imágenes de lo que vimos. Esos soldados, disparando a gente desarmada, acribillándolos. Gente gritando y tratando de esconderse, y los soldados disparándoles mientras se acobardaban. Stahl lo filmó todo. ¿Y si el mundo lo viera?
  


  
    Ella le miró, con los ojos húmedos.
  


  
    —¿Cómo sabes que lo filmó?
  


  
    —Lo vi.
  


  
    —¿Le viste grabar?
  


  
    —Más que eso —dijo él, contento de haber encontrado al menos una forma de distraerla de su dolor—Cuando estaba en el escondite de los francotiradores, le vi rodeado por tres soldados indonesios que intentaban que les diera el casete de su cámara. Él discutía, pero vio que iban a matarle si no accedía, así que se lo entregó. Pero entonces vi que iban a matarle de todos modos, así que maté a los tres de un tiro. Luego vi a Stahl esconder el casete en una tumba y tirar la cámara, y entonces llegaron otros soldados y lo arrestaron. Adivino que al final tendrán que liberarlo, y en ese momento debe estar planeando recuperar el casete. Sé que no es lo mismo que esas chicas testifiquen, pero....
  


  
    —No —dijo ella, sacudiendo violentamente la cabeza—Tienes razón. Esto es muy importante. Muy importante.
  


  
    Se puso de pie. Dox hizo lo mismo.
  


  
    —¿Estás seguro? —dijo ella. —¿Que filmó lo que pasó dentro del cementerio? ¿Estás segura?
  


  
    —Bueno, no le vi filmando dentro. Pero estaba filmando afuera antes de la masacre. Y esos tres soldados seguro pensaron que estaba filmando adentro. Además, ¿por qué si no iba a tener tanto empeño en esconder ese cassette, si no había nada explosivo en él?
  


  
    —¿Por qué no me lo dijiste antes?
  


  
    Por su tono, se dio cuenta de que estaba enfadada porque no lo había hecho.
  


  
    —No pensé... Bueno, no es que no importara, pero no vi qué tenía que ver con nosotros. Íbamos en otra dirección. Querías llegar a Maliana, y entonces decidimos cruzar la frontera, y, quiero decir, ¿qué podríamos haber hecho para ayudar a Stahl?
  


  
    —Pero ahora su vídeo lo es todo —dijo con fiereza—¿No lo ves? Y tienes razón, ¡por supuesto que los indonesios estarían aterrorizados por ese vídeo! Se han pasado dieciséis años restringiendo el acceso de extranjeros precisamente porque no quieren que el mundo sepa lo que han estado haciendo aquí. No me gusta Santiago —es un narcisista y un matón—, pero tiene razón en que el fin de esta ocupación llegará cuando el mundo conozca su verdadera naturaleza. Pensé que el testimonio de las chicas lo haría. Ahora nunca lo sabremos. Pero la masacre... Podría ser igual de perjudicial para ellas. ¡Tal vez más!
  


  
    Dox no sabía a dónde iba con sus pensamientos, pero se estaba inquietando.
  


  
    —Bueno, eso es bueno. En un sentido positivo, quiero decir.
  


  
    Ella lo miró.
  


  
    —Tenemos que volver.
  


  
    —¿Volver? Acabamos de llegar de allí. Además tienes a Joko y quién sabe quién más apuntándote en Dili. Y a mí también.
  


  
    —Pero tenemos que ayudar a Stahl.
  


  
    —¿Ayudarle cómo?
  


  
    Se quedó callada un momento, obviamente pensando.
  


  
    —¿Qué te parece esto?—dijo. —¿No puedes dar testimonio tú mismo?
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Tú entrevistaste a todas esas chicas. Eres un médico americano, la gente tendría que...
  


  
    —No. Beeler tenía razón. Sin pruebas documentales, las historias no se escribirán. E incluso si lo hicieran, sólo serían palabras. Stahl filmó la cosa en sí.
  


  
    Vio que no iba a poder convencerla.
  


  
    —Te diré una cosa —dijo—Hablemos de esto mientras conducimos. No sé adónde deberíamos ir, pero creo que deberíamos seguir adelante.
  


  
    Volvieron al jeep. En cuanto estuvieron dentro, ella dijo:
  


  
    —Volvamos por donde hemos venido.
  


  
    Me pareció una mala idea.
  


  
    —Deberíamos repostar antes —dijo.
  


  
    —Ok. Y luego vamos por donde vinimos.
  


  
    Desde luego, ella tenía voluntad. Él ya lo sabía, por lo que ella le había contado de la facultad de medicina y de ser médico y, por supuesto, por los riesgos que había corrido ayudando a aquellas chicas. Pero ahora lo estaba viendo. Y aunque le ponía nervioso saber lo decidida que estaba, lo suficiente como para no tener en cuenta los consejos contrarios, ni siquiera los riesgos evidentes, tampoco podía evitar admirarla por ello.
  


  
    Aun así, le preocupaba que, en la conmoción por haber perdido la oportunidad de ayudar a aquellas chicas, se sintiera demasiado atraída por el vídeo de Stahl. Quería hacerla entrar en razón. Aunque, por desgracia, no tenía ni idea de cómo.
  


  
    Ella estuvo callada mientras buscaban una gasolinera, y callada mientras él llenaba el jeep. Pero en cuanto arrancaron, empezó a hablar.
  


  
    —Primero, puede que Stahl ni siquiera sea liberado. Crees que lo harán porque es británico y periodista. Pero mataron a Beeler. No sabes si no matarán a Stahl. Y si lo hacen, ¡eres la única persona en el mundo que sabe dónde escondió ese vídeo! ¿No entiendes lo importante que eso te hace?
  


  
    —¿Y tú? —dijo, aún con la esperanza de que hubiera alguna posibilidad de hacerle ver las cosas de otro modo. —Eres la única testigo del testimonio de esas chicas. Tú también eres importante. Y nos arriesgamos a que vuelvas a Dili.
  


  
    —Te lo dije, mis palabras por sí solas no importarán.
  


  
    —Ok, Ok, pero probablemente liberen a Stahl de todos modos.
  


  
    —Pero tú no lo sabes. Y aunque lo sepan... escondió el vídeo cerca de donde mataste a esos tres soldados, ¿verdad?
  


  
    —Así es.
  


  
    —¿Mataste a otros?
  


  
    La pregunta le provocó una punzada de culpabilidad.
  


  
    —No. Quería hacerlo, pero eran demasiados. Podría haber empeorado las cosas, además de traer a todo el ejército indonesio sobre mi posición.
  


  
    —No te estoy culpando, sólo intento comprender los hechos. Ahora míralo desde la perspectiva de Joko. Él sabrá que el que mató a los soldados fuiste tú. Porque él estaba tratando de matarte, y tú mataste al francotirador y tomaste su rifle. Él sabrá todo eso. Y se preguntará ¿por qué esos soldados en particular? ¿Por qué sólo esos tres y no otros?
  


  
    —Pero no lo sabrá.
  


  
    —Ese es el punto. No lo sabrá, pero querrá saberlo. Es lo que hace, puedo verlo ahora. Él y sus hombres se fueron con Beeler, en ese momento yo debería haber estado a salvo. Pero él sabía que algo andaba mal, y volvió al pozo donde se suponía que me encontraría con ella. Me rastreó, como usted dijo. A la casa de Joana y Mateus, y luego a Dili. Y luego vino aquí de nuevo, y los mató a todos y los quemó. Sabrá que algo pasaba en ese cementerio, algo cerca de donde mataste a los tres soldados, e irá allí e intentará averiguar qué era.
  


  
    No quería admitirlo porque no quería volver atrás, pero ella tenía argumentos convincentes.
  


  
    Después de un momento, suspiró.
  


  
    —Creo que ya eres mejor en esto del espionaje de lo que yo nunca fui. Te preocupa que suelten a Stahl, que Stahl vaya al cementerio a recuperar la cinta y que Joko le esté esperando.
  


  
    —Exacto.
  


  
    Volvió a suspirar.
  


  
    —Maldita sea. De acuerdo. No podemos dejar que eso ocurra.
  


  Capítulo 36



  


  
    JOKO estaba de pie al otro lado de la calle de la prisión de Lembaga, junto a un árbol baniano, oculto de la prisión por su tronco retorcido, a la sombra del sol de la mañana por las hojas en lo alto. No le gustaba mucho Timor, o quizá sólo fueran los timorenses. Pero los banianos —las raíces que crecían de sus ramas, su forma de envolver a los árboles huéspedes, lo que les valió el sobrenombre inglés de higos estranguladores— eran diferentes. Le recordaban a Sumatra. A su hogar.
  


  
    Joko había llegado a la prisión una hora antes y había dejado claro al comandante que los tres periodistas iban a ser liberados esa misma mañana. El comandante protestó diciendo que no había recibido ninguna orden de Yakarta.
  


  
    —Yakarta está muy ocupada, le había dicho Joko. —Para paliar las secuelas de los disturbios de ayer.
  


  
    Pensó que los disturbios de ayer era un buen eufemismo, parecido al de Desasosiego tardío como referencia a la Guerra Civil estadounidense.
  


  
    El comandante no pareció apreciar el juego de palabras. El hombre le miró nervioso, pero siguió dudando.
  


  
    —Entonces —continuó Joko—, los periodistas son ahora una operación de Kopassus. ¿Lo entiende?
  


  
    El hombre siguió mirándole. Al cabo de un momento, asintió dócilmente. Sí, el hombre entendía. Entendía muy bien. Eso alegró a Joko.
  


  
    Comprobó su entorno, dejando que el cañón de su CAR-15 siguiera su mirada. Todo estaba tranquilo. Sus hombres estaban desplegados donde los necesitaba. Ahora sólo era cuestión de esperar.
  


  
    No tardó en ver que un guardia abría de par en par la verja exterior de la prisión y la mantenía abierta contra el muro de hormigón cubierto de líquenes que había detrás. Goodman, Nairn y Stahl salieron. Las ropas de los dos primeros estaban cubiertas de sangre seca y parecían estar tambaleándose. Stahl parecía estar Ok.
  


  
    Lo cual era bueno. Porque, por la razón que fuera, Joko intuía que Stahl era a quien vería más tarde. En el cementerio. Cuando llegara la noche.
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  Capítulo 37



  


  
    ESTABAN de vuelta en el cementerio, y si Dox había tenido un mal presentimiento la última vez que habían estado aquí, ahora era francamente terrible.
  


  
    Había mucha luz de luna, lo que les había ayudado a atravesar patios y callejones. Pero la luz de la luna era como los proyectiles fugitivos: iba en ambos sentidos, facilitando la visión, pero también la visibilidad.
  


  
    Se detuvieron en la esquina sureste, la única parte que no estaba rodeada de carreteras, sino de una espesura de casas onduladas. Había sorprendentemente pocas patrullas, y Dox creyó saber por qué. A juzgar por los disparos esporádicos que se oían por toda la ciudad, Falintil estaba contraatacando, lo que significaba que se necesitaban más soldados indonesios para el combate y menos para las tareas policiales. Aun así, era lógico mantenerse alejado de las carreteras siempre que fuera posible, de ahí la esquina sureste.
  


  
    Esperaron varios minutos, escuchando y mirando. El cementerio estaba tan silencioso como la tumba proverbial, pero eso no aliviaba mucho la incomodidad de Dox.
  


  
    —Me gustaría que esperaras aquí fuera —dijo. —Puedo escabullirme mejor solo.
  


  
    —No —dijo ella, como él sabía que haría. —Voy contigo.
  


  
    Había intentado que esperara al otro lado del río Comoro. Odiaba la idea de dejarla, pero hubiera preferido que estuviera en la retaguardia y no en medio de la lucha. No es que fuera a haber necesariamente una pelea —era posible que se hubieran arreglado para el baile y ni siquiera acabaran en la pista—, pero no veía razón para arriesgarse.
  


  
    Pero ella sí. Y suponía que, en cierto modo, era culpa suya. Ella se había opuesto a sus impulsos tácticos iniciales en Maliana y, como él había admitido entonces, ella tenía más sentido que él, al menos si el objetivo era garantizar la seguridad de la grabación de Stahl. Ahora ella quería estar en todo, y estaba claro que todas las esperanzas que había puesto en las cintas de vídeo que había hecho de aquellas pobres chicas, las había transferido ahora al vídeo de Stahl, y algo más.
  


  
    La buena noticia era que habían confirmado que el andamio seguía bajado. Si se hubiera levantado de nuevo, Dox no volvería a entrar en el cementerio, sobre todo sabiendo que cualquiera que estuviera en el andamio tendría visión nocturna. Tal vez podría haber encontrado una forma de eliminar a un nuevo francotirador —después de todo, ahora tenía el M21—, pero era mejor que no tuvieran que preocuparse por los francotiradores en primer lugar.
  


  
    Y la otra cosa que era mejor era que si nadie estaba vigilando el cementerio —y ese andamio era el único lugar que valía la pena— eso significaba que nadie estaba vigilando el cementerio en absoluto. Lo que significaba que quizá sólo verían a Max Stahl desenterrando el casete que había enterrado, le desearían lo mejor y se largarían de allí.
  


  
    Muy bien, ya había habido suficiente silencio. Era hora de entrar. —Al menos quédate detrás de mí —susurró—No te acerques a menos de diez metros. Tú te detienes cuando yo me detengo, y te mueves cuando yo me muevo. Así, por lo menos, si atraigo el fuego o me encuentro con algún otro problema, tendrás opciones antes de encontrarte en medio de un tiroteo.
  


  
    Se daba cuenta de que a ella no le gustaba. Pero tampoco había ninguna razón sensata para discutir, y ella no lo hizo. Se limitó a asentir. Él le devolvió el gesto, se volvió hacia el cementerio y empezó a avanzar sigilosamente. Se alegró de que ella tuviera el Colt y deseó que hubieran tenido la oportunidad de practicar con él en vivo.
  


  
    Se acercó a la tapia, miró hacia el interior del cementerio y no vio más que un conjunto desordenado de criptas y lápidas, bañadas alternativamente por la luz de la luna y las sombras.
  


  
    Se acercó, con el M21 colgado a la espalda y la riñonera ceñida a la cintura. Un momento después, Isobel se unió a él. Desenganchó el rifle, la saludó con la cabeza y se adelantó, agachándose, pasando de un monumento a otro, deteniéndose a mirar y escuchar, y luego dirigiéndose al siguiente lugar que ofreciera cobertura. Con todas las tumbas a la luz plateada de la luna, en cualquier otra noche podría haber sido espeluznante, en lugar de francamente aterrador por la razón totalmente pedestre de que de cualquiera de las miríadas de sombras podría surgir cierto psicópata furioso con afición a comer corazones humanos.
  


  
    Mientras se movía, oyó el crepitar periódico de disparos de armas cortas, algunos a lo lejos, otros no muy lejos del propio cementerio. Bueno, al menos si había disparos, el sonido no llamaría la atención. Sólo esperaba que el que disparara fuera él.
  


  
    A medio camino del lugar donde Stahl había enterrado el vídeo y justo después de un alto monumento coronado por un crucifijo roto, oyó una voz grave detrás de él que decía en un inglés con acento americano:
  


  
    —No te des la vuelta o estás muerto ahí mismo.
  


  
    Dox se quedó helado, con un nudo en la garganta y el corazón latiéndole con fuerza. Sólo podía pensar: No te muevas, Isobel. No te muevas.
  


  
    —Transfiere el rifle a tu mano izquierda. Luego arrodíllate lentamente y déjalo en el suelo. Despacio, Dox. No estoy aquí para matarte, pero lo haré si es necesario.
  


  
    Dox hizo lo que la voz le ordenó. Quédate atrás, Isobel. No sabe que estás aquí. Sólo quédate atrás.
  


  
    —Está bien —dijo la voz—Mantén las manos donde pueda verlas. Y date la vuelta lentamente.
  


  
    Dox mantuvo las manos en alto y se dio la vuelta. Allí, a la luz de la luna, había un hombre blanco, fornido, con el pelo rapado y una cicatriz que le recorría el lado izquierdo de la cara hasta el ojo. Desde la cadera, apuntaba a Dox con una escopeta con culata de pistola.
  


  
    —Tú debes de ser al que llaman Waster —dijo Dox, contento de que su voz sonara razonablemente estable a pesar de las palpitaciones de su pecho.
  


  
    El tipo lo miró.
  


  
    —¿Cómo lo has sabido?
  


  
    No te acerques, Isobel. No te acerques. Yo me encargo.
  


  
    —Digamos que tu reputación te precede.
  


  
    —¿Qué estás haciendo aquí?
  


  
    —Oh, un pequeño paseo a la luz de la luna, como tú, imagino. ¿Cómo está Félix?
  


  
    —Felix está Ok. ¿Qué estás haciendo aquí?
  


  
    —Siento que conversacionalmente vamos en círculos. Pero no pasa nada, a veces eso forma parte de que dos personas se conozcan en el camino de ser amigos.
  


  
    Más allá de Waster, Dox podía ver movimiento. Isobel, avanzando sigilosamente. No, quería gritar. No sabe que estás aquí. No te acerques. Por favor, quédate atrás.
  


  
    —¿Dónde está la chica? —dijo Waster.
  


  
    —¿Qué chica?
  


  
    —La doctora. Isobel Amaral. La que trabaja con Falintil. Joko dice que ella te convirtió. Dime dónde está, y sabremos que no es verdad. Y tú y yo podremos ser amigos, como dijiste.
  


  
    Isobel seguía avanzando. Estaba a seis metros de distancia. Dox pudo ver que sostenía el revólver con ambas manos, aunque, a pesar de su falta de entrenamiento, era tan probable que disparara a Waster como que fallara y le diera a Dox.
  


  
    Obviamente, no tenía intención de permanecer oculta. Lo único que podía hacer era intentar darle la oportunidad de acercarse.
  


  
    —Esto sonará extraño —dijo Dox—, pero me conmoverían más tus protestas de amistad incipiente si bajaras esa escopeta. ¿Qué tienes ahí, una Franchi?
  


  
    —Cargada de perdigones. Una vez más, Dox, y me temo que nuestra amistad va a terminar justo cuando empezaba. ¿Dónde está la chica?
  


  
    —Ok—dijo Dox. —Me has pillado. Está más cerca de lo que cabría esperar.
  


  
    Waster lo miró fijamente.
  


  
    —¿Crees que algo así va a conseguir que yo, qué, mire a mi alrededor?
  


  
    Isobel avanzó sigilosamente otro paso. Y otro...
  


  
    Dox sacudió la cabeza.
  


  
    —Apártate de la idea. Cualquiera que se haya ganado el apodo de Waster sería demasiado listo para un truco como....
  


  
    Detrás de Waster se oyó un destello y un ¡bum! Waster se sacudió hacia adelante, obviamente golpeado. Se tambaleó, empezó a girar...
  


  
    Dox corrió hacia delante, se agarró al Franchi con ambas manos y lo giró. Waster intentó agarrarse, pero no tenía palanca y, de todos modos, acababa de recibir un disparo. Cuando Dox arrancó la escopeta, llevándose posiblemente el dedo del gatillo de Waster, el arma se disparó. Dio una patada y Waster perdió por completo el agarre. Sin embargo, el hombre tenía buenos instintos y se abalanzó sobre Dox en lugar de intentar huir, pero Dox levantó una pierna y le plantó un pie firmemente en el medio del cuerpo, empujándolo hacia atrás. Luego se hizo a un lado para asegurarse de que lo que no se detuviera dentro de Waster no golpeara a Isobel, levantó la pistola, accionó la bomba y apretó el gatillo. El arma dio una patada y se oyó otro estampido —más fuerte esta vez— y un agujero del tamaño de un puño se abrió en el centro del pecho de Waster; la humedad de su interior se veía plateada a la luz de la luna. Waster dio media vuelta y, por un segundo, sus piernas se agitaron como si hubieran recibido una última orden de su cerebro: ¡Huye! Luego cayó de bruces y se quedó inmóvil.
  


  
    Dox volvió a sacudir la bomba y, al levantar la vista, vio a Isobel corriendo hacia él con el Colt apuntando hacia delante.
  


  
    —Ya puedes bajarlo —dijo, con el corazón latiéndole aún más fuerte de lo que le había latido hacía un momento—Buen disparo.
  


  
    Pero ella debía de estar tan cargada de adrenalina que no lo oyó, o no pudo procesarlo.
  


  
    —Déjame corregirlo —dijo Dox—Supongo que lo que estoy diciendo es que, por favor, ¿podrías bajarlo?
  


  
    Esta vez lo entendió. Bajó el Colt y se puso a su lado.
  


  
    Dox mantuvo el Franchi apuntando a Waster. Le habría gustado dispararle una vez más para estar seguro, pero a pesar de que había muchos otros disparos en la ciudad, pensó que era mejor no hacer más ruido.
  


  
    Miró a Isobel.
  


  
    —Olvidé decírtelo. No siempre mueren de un solo disparo. Es mejor seguir disparando hasta estar seguro. Por otra parte, como yo también estaba a tiro, tal vez un solo disparo fuera lo más acertado.
  


  
    Dio la vuelta a Waster con una bota, y pudo ver al instante, tanto por su cara como por la herida, que el hombre estaba muerto.
  


  
    —Yo lo maté —dijo Isobel en tono de incredulidad. —Yo... lo maté.
  


  
    —Creo que fue más bien un esfuerzo conjunto —dijo Dox—Independientemente de eso, luego te vas a poner a temblar. Y a mí también. Ok. Esta vez podremos abrazarnos. Por ahora, sin embargo, no puedes pensar en ello. Tienes que seguir adelante. Es como estar en la sala de urgencias cuando tienes demasiados pacientes. Puedes sentirte abrumado después, pero no durante. ¿Verdad?
  


  
    Ella lo miró y asintió sombríamente.
  


  
    —Correcto.
  


  
    —Ok, bien. Sigamos avanzando. La tumba donde Stahl enterró aquel vídeo está a sólo cincuenta metros de aquí.
  


  
    Vio una silueta encorvada junto a una lápida y sintió un destello de miedo. Levantó el Franchi, pero incluso mientras lo hacía una parte de su mente le decía que la forma no era una amenaza, el escondite era demasiado claro a la luz de la luna, no ofrecía ni cobertura ni ocultación. Un operador nunca habría intentado acechar allí.
  


  
    —Identifícate —pidió Dox en un susurro escénico—Si no quieres que te disparen.
  


  
    La figura se levantó, con las manos en alto. Dox vio al instante quién era: Max Stahl.
  


  
    —Tú—dijo Stahl.
  


  
    Dox bajó el Franchi y miró a su alrededor.
  


  
    —¿Estás solo?
  


  
    Stahl no contestó. Dox se dio cuenta de que el hombre debía de estar entre desconfiado y aterrorizado.
  


  
    —Sr. Stahl —dijo Isobel—Sabemos lo que ha hecho. Estamos aquí para ayudarle. Con la grabación que hiciste.
  


  
    —No sé a qué se refiere —dijo Stahl.
  


  
    —Por favor —dijo Isobel—Soy Isobel Amaral. Soy médico de la Clínica Médica Internacional. Estamos de su lado. Todo lo que queremos es que el mundo vea lo que ha pasado aquí. Lo que los indonesios le han hecho a mi país.
  


  
    Stahl no respondió.
  


  
    —Puedo decirle exactamente dónde lo enterraron —dijo Dox—Estaba en esa tumba fresca junto a la estatua de pelo rizado.
  


  
    Stahl lo miró fijamente.
  


  
    —¿Cómo...
  


  
    —Soy el tipo que disparó a los soldados que intentaban quitártela. Por eso les disparé. De nada, por cierto.
  


  
    —¿Entiendes?—dijo Isobel. —Si quisiéramos ese vídeo, podríamos cogerlo nosotros. No lo queremos. Queremos que lo saquéis de Timor para que el mundo lo sepa. ¿Tenéis alguna manera?
  


  
    Hubo una larga pausa. Stahl dijo:
  


  
    —Sí.
  


  
    —Gracias a Dios —dijo Isobel—Démonos prisa.
  


  
    —Yo iré delante —dijo Dox. Se detuvo, cogió el M21 y se lo entregó a Stahl. —¿Sabes utilizar esto?
  


  
    —Ya he... disparado antes.
  


  
    Dox le entregó el rifle.
  


  
    —Bueno, esperemos que no tengas que volver a hacerlo. Este está listo para disparar. Pero no me apuntes a mí, ¿Ok?
  


  
    Stahl cogió el rifle y asintió.
  


  
    —Ustedes dos quédense atrás —dijo Dox—Dejad que me adelante un poco antes de que empecéis a moveros.
  


  
    Ambos asintieron. Él les devolvió el gesto y empezó a girar.
  


  
    Isobel dijo:
  


  
    —¡Dox!
  


  
    No se lo pensó. Por instinto, giró en la dirección en la que ella había estado mirando, se agachó, acercó la escopeta y disparó al hombre que vio allí. El Franchi pateó exactamente en el mismo momento en que vio un destello de la boca del cañón delante de él y oyó una ráfaga de tres disparos de rifle.
  


  
    El hombre se dobló, golpeado.
  


  
    Dox corrió hacia delante, cargando la bomba, y disparó de nuevo. La segunda bala alcanzó al hombre y lo derribó de espaldas. El hombre dejó caer la carabina de cañón corto que llevaba en la mano, y el sombrero que llevaba salió volando. Dox vio la cresta y sintió una oleada de sombría alegría. Volvió a accionar la bomba y, en menos de un segundo, estaba junto a Joko, que sangraba a mares, con la escopeta apuntándole a la cara.
  


  
    Dox miró hacia atrás y vio que Isobel y Stahl le observaban. Ok, bien. Todo había sucedido tan rápido que ni siquiera habían intentado ponerse a cubierto... o, afortunadamente, habían intentado devolver el fuego con Dox en medio.
  


  
    Joko estaba gimiendo. Dox escaneó rápidamente pero no vio nada. ¿El hombre estaba aquí solo?
  


  
    Tal vez. Waster lo había estado, y era evidente que los dos no se habían coordinado. Tal vez sus fuerzas eran escasas. Mejor aún, quizá habían discutido y se habían matado entre ellos. No importaba. Lo único que importaba era matar a Joko, conseguir el vídeo y salir de Dili.
  


  
    Dox miró hacia Joko. La mano del hombre estaba a medio camino de su cinturón. Dox le pisó la muñeca, clavándola en el suelo.
  


  
    —Te dije que no habría una tercera vez.
  


  
    Joko hizo una mueca e intentó soltar la mano, pero tenía demasiado peso sobre ella.
  


  
    —No puedes matarme—resolló. —No moriré. He tomado la fuerza de todos mis enemigos.
  


  
    —No a todos, imbécil.
  


  
    Joko tosió un chorro de sangre y luego escupió.
  


  
    —Te lo dije, estúpido americano. Creemos cosas que tú nunca podrías entender.
  


  
    —Entiendo una cosa. Es una expresión que tenemos en Texas. Dice: A algunos hay que matarlos. Bueno, Joker, nunca he conocido a nadie a quien se aplique más que a ti.
  


  
    La respiración de Joko era cada vez más agitada.
  


  
    —Volveré.
  


  
    —No, no lo harás. Te dije que iba a matarte. Y lo último que vas a saber es que cumplo mi palabra.
  


  
    Joko abrió la boca como para responder, pero no llegó a decir nada, ya que Dox disparó la siguiente bala directamente contra él, haciéndole papilla toda la cabeza, con cresta y todo.
  


  
    Dox encendió la bomba y volvió a escanear. Sin problemas. Se arrodilló y cogió el karambit, con vaina y todo, luego se levantó y se dirigió hacia Isobel y Stahl.
  


  
    Enseguida se dio cuenta de que algo iba mal. Isobel se agarraba el pecho y se miraba el torso, y Stahl se agarraba el codo como para sostenerla.
  


  
    Sintió que se le helaba el corazón. No, no, no, no, no...
  


  
    Se acercó corriendo. Ella levantó la vista y le vio llegar. Las piernas le flaquearon y empezó a bajar. Stahl intentó detenerla, pero no la sujetaba bien y perdió el agarre. Dox soltó la escopeta y la rodeó con un brazo justo antes de que se le fueran las piernas.
  


  
    La bajó al suelo, mirándole el pecho. Bajo su mano, la camisa estaba empapada de sangre. Y no sólo por delante, también por detrás, y podía olerla en el aire húmedo de la noche.
  


  
    Los disparos de Joko. Uno de ellos le había dado. Y la atravesó.
  


  
    —Isobel—dijo. —Estoy aquí. Te tengo.
  


  
    —¿Qué puedo hacer? —Stahl dijo desde atrás.
  


  
    Dox apenas le oyó. Estaba tanteando con una mano la bolsa de supervivencia, intentando llegar al botiquín, le temblaban los dedos—.
  


  
    Isobel miró a Stahl por encima de él. Su respiración era rápida y superficial.
  


  
    —Coge el vídeo —dijo. —Es lo único que importa.
  


  
    Pero Stahl no se movió. Isobel miró a Dox. El vídeo —dijo.
  


  
    —Por favor.
  


  
    Dox volvió a mirar a Stahl.
  


  
    —Haz lo que dice. Y tráelo aquí. Deprisa.
  


  
    Stahl echó a correr.
  


  
    Dox miró a Isobel.
  


  
    —Necesito quitarme el brazo de detrás de ti —dijo. —Hay gasas en el botiquín. Voy a ponerte un parche. Por suerte tenemos un médico aquí, el mejor del mundo, así que irá bien. —Parpadeó con fuerza y se dio cuenta de que estaba llorando.
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —No. No me dejes ir.
  


  
    —Pero estás sangrando mucho. Tengo que pararlo.
  


  
    —No puedes. —Ella extendió la mano que tenía libre y le acercó la palma a la cara.
  


  
    Él sabía que tenía razón. Le salía tanta sangre por la espalda que podía sentirla pasar entre sus dedos.
  


  
    —Eres médico, Isobel, dime qué hacer. Por favor, dímelo.
  


  
    —Sólo abrázame. Eso... y el océano, es la mejor sensación del mundo.
  


  
    —Vas a estar bien. Vamos. Vamos a levantarte y sacarte de aquí. Seguiré abrazándote. Nunca me detendré. Vamos.
  


  
    Él podía sentirla tratando de mover sus piernas. Pero no funcionaba.
  


  
    —Haré el truco que te enseñé —dijo. —Te subiré a mi espalda y te llevaré afuera. Te sentirás como si cabalgaras sobre las olas, lo mejor de los dos mundos, ¿Ok?
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —No. Quédate conmigo. Sigue hablándome.
  


  
    Sintió que las lágrimas fluían con más fuerza.
  


  
    —No sé de qué hablar.
  


  
    Ella soltó una débil carcajada.
  


  
    —Eso nunca te había detenido.
  


  
    Él intentó sonreír, pero no pudo.
  


  
    —Déjame que te levante. Vamos.
  


  
    Oyó pasos que se acercaban rápidos, fuertes y nada sigilosos. Miró hacia atrás y vio a Stahl, con el casete en la mano.
  


  
    —Lo tengo —dijo Stahl—Voy a buscar ayuda.
  


  
    —No hay tiempo —dijo Isobel, ahora con voz más débil—De verdad... ¿De verdad tienes una forma de sacar el vídeo de Timor?
  


  
    —Sí —dijo Stahl—Lo prometo.
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Haz que el mundo sepa lo que ha pasado aquí.
  


  
    Stahl no se movió. Dox se volvió hacia él y dijo entre lágrimas:
  


  
    —Haz lo que ella dice. Ahora mismo. Yo me ocuparé de ella. Tú encárgate de ese vídeo.
  


  
    —Lo siento —dijo Stahl, y luego se alejó rápidamente. Un momento después había desaparecido, perdido entre las sombras de las lápidas.
  


  
    Dox se volvió hacia Isobel.
  


  
    —¿Has oído eso, querida? Se ha... El mundo entero se va a enterar. Y si no nos hubieras hecho volver aquí, Joko lo habría matado y se habría llevado él mismo ese vídeo. Tú hiciste esto, Isobel. El mundo entero va a saber lo que ha pasado aquí, gracias a ti.
  


  
    Ella sonrió al oír eso, y él recordó la primera vez que la había hecho sonreír, en la clínica, y lo feliz que le hacía hacerla feliz, y entonces su sonrisa se estaba desvaneciendo, y él no sabía cómo hacer que volviera, y no había nada que deseara más en el mundo que eso, y no sabía cómo hacerlo.
  


  
    —Isobel —dijo, con un sollozo en la garganta—. Por favor. Por favor, no te mueras. Te quiero. Te amo, Isobel.
  


  
    Por un segundo, ella pareció mirar a través de él hacia algo lejano. Y entonces sus ojos encontraron los de él, y ella sonrió de nuevo, esa hermosa sonrisa.
  


  
    —Siempre dices lo correcto —susurró.
  


  
    Y luego se fue.
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    DOX SE detuvo ante la puerta de llegadas del aeropuerto de Abilene, mientras otros pasajeros del vuelo procedente de Dallas pasaban a su lado. La CNN emitía en un gran televisor atornillado a la pared. Dox reconoció demasiado bien las imágenes, en las que se leía en grandes letras de molde: TROPAS INDONESIAS MASACRAN A MANIFESTANTES POR LA INDEPENDENCIA EN TIMOR ORIENTAL.
  


  
    Apartó la mirada, no tenía estómago para verlo todo de nuevo, pero escuchó cómo el locutor detallaba lo sucedido. Más de doscientos cincuenta manifestantes pacíficos muertos. Clínicas médicas repletas de víctimas. El Relator Especial de la ONU sobre Derechos Humanos y Tortura exigiendo acceso. Protestas internacionales espontáneas en solidaridad con los timorenses. Los peces gordos del partido en el Congreso declarando su conmoción y consternación, y prometiendo revisar la cuestión de la ayuda militar de Washington a Yakarta a la luz de esta flagrante violación de los derechos humanos. La ocupación indonesia cumple dieciséis años—dijo el locutor. Esto parece el principio del fin.
  


  
    Todo fue bueno, por supuesto. Mejor que bueno. Pero a Dox le dieron ganas de llorar.
  


  
    Reprimió esa sensación, que le había perseguido durante todo el viaje de cuarenta y ocho horas a casa. Ni siquiera estaba seguro de llegar a casa. Esperaba encontrarse con gente de la CIA esperándole en la aduana de Los Ángeles, dispuestos a hacerle desaparecer por haberles fastidiado la operación de Timor. Pero Magnus, a quien había llamado antes de partir—dijo que se ocuparía de ello, y como siempre, el hombre había sido fiel a su palabra. No es que esta vez Magnus tuviera mucho que hacer. Probablemente Cristianos en Acción tenía cosas más importantes de las que preocuparse después de la masacre que la mosca que se había posado en su ungüento y luego se había largado zumbando.
  


  
    Henry esperaba en la acera. Dox había llamado desde Dallas, explicando que volvía a casa antes de lo previsto y pidiendo que sólo Henry se reuniera con él en el aeropuerto. Se dieron un breve abrazo y subieron a la camioneta de Henry.
  


  
    A los pocos minutos, Henry rompió el hielo.
  


  
    —No esperaba que volvieras tan pronto.
  


  
    Dox asintió. A pesar de parecer mucho más tiempo, sólo había pasado una semana.
  


  
    —Lo sé.
  


  
    Henry, que siempre tenía buen instinto para esas cosas, no insistió más. Y aunque no tenía muchas ganas de hablar, Dox dijo:
  


  
    —¿Todo el mundo está bien?
  


  
    —Todo el mundo Ok. Estoy deseando verte. Una mala noticia. Ese tipo con el que hablaste. George Whitaker. Está en el hospital.
  


  
    Dox sintió una punzada de alarma.
  


  
    —¿Qué ha pasado?
  


  
    —Le han asaltado y le han dado una buena paliza. Pero se pondrá bien.
  


  
    —¿Cuándo ocurrió?
  


  
    —Justo después de que te fueras.
  


  
    Dox negó con la cabeza, pensando: Claro que ha pasado.
  


  
    —¿En qué hospital está?
  


  
    —En el Regional de Abilene.
  


  
    —Está de camino. ¿Me llevas allí?
  


  
    —¿Ahora mismo?
  


  
    —Por favor.
  


  
    —¿Seguro? Sé que ha sido un viaje largo.
  


  
    Dox miró por la ventanilla la hierba seca de los matorrales paralela a la carretera, y el cielo azul pálido más allá, sin sentir más que una fría rabia.
  


  
    —Estoy seguro.
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    DOX SE quedó en la puerta del espacio de Whitaker, horrorizado ante todos los vendajes y la hinchazón. Henry, a quien Dox había pedido que esperara en la camioneta, lo había puesto al corriente de los detalles. Whitaker casi había perdido un ojo. Tenía un brazo roto. También la mandíbula.
  


  
    Whitaker echó un vistazo y miró a Dox a través de su ojo sin vendar.
  


  
    —No esperaba volver a verte —dijo, con los dientes apretados por el cableado.
  


  
    Dox se acercó a la cama.
  


  
    —Quieres decir que no querías. Lo cual comprendo perfectamente.
  


  
    Whitaker no dijo nada para desmentirlo.
  


  
    —Es culpa mía —dijo Dox.
  


  
    Whitaker sacudió la cabeza.
  


  
    —Nadie tiene la culpa, salvo los hombres que lo hicieron.
  


  
    —Y del que lo ordenó.
  


  
    Whitaker no dijo nada.
  


  
    —¿Quiénes eran?—dijo Dox.
  


  
    Whitaker negó con la cabeza.
  


  
    —Eso sólo empeorará las cosas.
  


  
    —Lo arreglará.
  


  
    De nuevo, Whitaker no dijo nada.
  


  
    —La policía no va a hacer nada —prosiguió Dox—Tú mismo lo dijiste. Está la forma en que la gente cree que son las cosas y la forma en que son en realidad.
  


  
    Whitaker asintió.
  


  
    —Eso es cierto.
  


  
    —Bueno, ¿sabes lo que soy?
  


  
    Whitaker le miró. Algo en su tuerta mirada parecía estar evaluando a Dox de manera diferente que a la Salvia Púrpura. Lo cual tenía sentido, porque la Salvia Púrpura parecía haber sido hace toda una vida.
  


  
    —¿Qué? — dijo Whitaker.
  


  
    —Yo soy como son las cosas en realidad.
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    ANTES de volver con Henry y la camioneta, Dox utilizó un teléfono público del hospital para llamar a Magnus.
  


  
    —Oye —dijo, una vez que la gente de la base hubo pasado la llamada—Ya estoy en casa. Gracias por engrasar los patines para sacarme de allí sin problemas.
  


  
    —Era lo menos que podía hacer —dijo Magnus—Después de haberte metido en semejante lío.
  


  
    —No fue culpa tuya. Sé que pensabas que me estabas ayudando, y te lo agradezco.
  


  
    —Bueno, supongo que la operación de Félix estaba dando vueltas de todos modos.
  


  
    —Sí—dijo Dox. —Y con los timorenses bajo los neumáticos.
  


  
    —Está siendo retirado. Se dice que el Congreso va a girar la ayuda militar a Indonesia. Si Yakarta quiere que las espitas se abran de nuevo, tendrán que retirarse.
  


  
    A pesar de lo angustiado que estaba Dox, al menos había algo de satisfacción en eso.
  


  
    —Llamo porque necesito otro favor —dijo Dox—Dos más, en realidad.
  


  
    —Vamos.
  


  
    —Necesito un buen rifle con cargador de caja. Supresor. Visor nocturno. Y munición de calidad. Todo desechable e irrastreable.
  


  
    Hubo una pausa. Magnus dijo:
  


  
    —¿Qué ... ¿qué planeas hacer con este equipo?
  


  
    —Vamos a cazar.
  


  
    —¿Es temporada de caza allí?
  


  
    —No, voy a cazar furtivamente. Pero la caza que coja, no se la va a perder nadie.
  


  
    Otra pausa.
  


  
    —Haré algunas llamadas. Seguro que encontramos algo en Dyess.
  


  
    —No lo olvidaré, Magnus.
  


  
    —Preferiría que lo hicieras. ¿Y el otro favor?
  


  
    Dox le dijo. Cuando todo estuvo arreglado, se dirigió de nuevo a Henry.
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    HENRY estaba tenso. Dox no podía estar menos hablador. Incluso Janey y Sue parecían intuir que sería mejor no preguntarle dónde había estado o qué había pasado. O quién estaba implicado.
  


  
    Después, salió al porche. Henry podría reunirse con él más tarde, lo sabía, pero si era así, Dox pensó que tendría que excusarse y dar un paseo. Tenía demasiadas cosas en la cabeza y era demasiado surrealista estar de vuelta, con todo el mundo igual y él sintiéndose tan diferente.
  


  
    Pero no fue Henry quien salió. Fue Ronnie. Se dio cuenta de que debería haberlo esperado.
  


  
    —¿Estás bien?—dijo.
  


  
    —Estoy Ok.
  


  
    —No pareces estar bien. Nunca te había visto tan callado. Probablemente hablas más en sueños que en la mesa.
  


  
    —No sabría decirte.
  


  
    —¿Has llegado a alguna conclusión?
  


  
    Había estado pensando tanto en George Whitaker que por un segundo no supo a qué se refería ella.
  


  
    —¿Sobre qué?
  


  
    —Ya sabes sobre qué. Sobre Roy.
  


  
    Dox asintió.
  


  
    —Sí, lo sé.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Roy no va a hacer daño a nadie de esta familia. Voy a ocuparme de él.
  


  
    —¿Cuidar de él cómo?
  


  
    —Realmente no quiero hablar de ello.
  


  
    Ronnie lo miró con lo que parecía sospecha. O tal vez era preocupación.
  


  
    —Carl —dijo ella—No vayas a hacer locuras.
  


  
    —¿Parezco loco?
  


  
    —Bueno, como dije, estás muy callado.
  


  
    —Callado no significa loco.
  


  
    —Para ti puede que sí.
  


  
    No pudo evitar reírse un poco de aquello. Ronnie no sabía cuándo parar. Para ser justos, él supuso que tomó uno para saber uno.
  


  
    —Ronnie, escucha. Nadie va a testificar en esa audiencia. Ni tú, ni mamá, ni yo, nadie.
  


  
    Ronnie puso los ojos como platos y se quedó boquiabierta.
  


  
    —Te dije...
  


  
    —Sólo conseguirás que se enfade más. Y lo van a soltar a pesar de todo.
  


  
    —Eso no lo sabes.
  


  
    —Sí, lo sé.
  


  
    Por la forma preocupada en que ella lo miraba, se dio cuenta de que lo creía.
  


  
    —¿Cómo? —dijo ella.
  


  
    —Ya dije que no quiero hablar de eso. Mira, me dijiste que mamá y tú me protegisteis cuando era pequeña. Y tenías razón, lo hicisteis. Y te estoy agradecida. Pero también dijiste que ahora yo tengo que protegerte a ti, ¿recuerdas?
  


  
    —Sí, pero no me refería a hacer una locura.
  


  
    —No estoy haciendo ninguna locura. Sólo lo que me pediste. Pero lo estoy haciendo a mi manera.
  


  
    Ella abrió la boca como para discutir, pero debió de ver algo en sus ojos que la hizo decidirse a no hacerlo. Al cabo de un momento—dijo:
  


  
    —Ojalá supiera lo que no me estás diciendo, Carl.
  


  
    Él asintió.
  


  
    —Sé que lo sabes. Pero créeme, es mejor que no lo sepas.
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    TEMPRANO a la mañana siguiente, Dox estaba de vuelta en Huddle House. Evonne se acercó segundos después de que él se hubiera sentado, le llenó la taza de humeante café negro y le dedicó aquella brillante sonrisa tejana.
  


  
    —Es agradable volver a verte, cariño. Déjame adivinar. ¿Big House Platter?
  


  
    Sacudió la cabeza.
  


  
    —No, no voy a estar aquí tanto tiempo. Sólo una breve reunión.
  


  
    —¿El mismo tipo de la última vez?
  


  
    Dox asintió.
  


  
    Ella frunció el ceño.
  


  
    —No me gustó su aspecto. Espero que no te importe que lo diga.
  


  
    —No me importa.
  


  
    Hizo una pausa, mirándolo.
  


  
    —¿Estás bien? Pareces diferente a la última vez que te vi.
  


  
    —¿Diferente cómo?
  


  
    —Pareces mayor.
  


  
    —Soy mayor.
  


  
    Ella se rió.
  


  
    —No mucho mayor, cariño. ¿Ok? Si cambias de opinión sobre el desayuno, grita. Me aseguraré de que tengamos un descafeinado para ese amigo tuyo.
  


  
    —No es amigo mío.
  


  
    —Sí, supongo que podría decir eso.
  


  
    Mossberg, para quien la puntualidad parecía una religión personal, entró a las ocho en punto. Esta vez, Dox no se levantó para saludarle. Se limitó a esperar a que Mossberg se acomodara frente a él.
  


  
    —Bueno —dijo Mossberg a modo de saludo—Eso sí que fue un desastre.
  


  
    —Seguro que lo fue. Pero no se preocupe, no le cobraré más por ello. Con los cinco mil de la primera semana, más la prima de cincuenta mil que acordamos, estará Ok.
  


  
    Mossberg empezó a contestar, pero allí estaba Evonne, llenándole la taza de descafeinado. No se molestó en preguntar por su pedido.
  


  
    —¿Extra?—dijo Mossberg cuando Evonne se hubo marchado. —Cuando llegaste, Félix estaba haciendo progresos y Falintil estaba huyendo. Menos de una semana después, Félix está siendo retirado y Falintil está a punto de hacerse con el control del país.
  


  
    —Me gustaría poder llevarme el crédito por eso. Pero no lo merezco.
  


  
    —Se dice que no desarrollaste a la mujer, la ayudaste.
  


  
    La sola mención de Isobel en boca de aquel imbécil humano hizo que Dox quisiera agarrarle por el cuello.
  


  
    Mossberg levantó las manos.
  


  
    —Al menos, eso es lo que dijo Félix.
  


  
    —¿Te dijo Félix dónde había oído eso?
  


  
    —Sí, de un soldado de Kopassus ya fallecido que formaba parte de su operación.
  


  
    —Sí, un tipo llamado Joko. Que no hacía más que dirigir su propia banda, violar chicas timorenses, y comerse los corazones de la gente mientras Félix miraba para otro lado. ¿Así es como Félix planeaba pacificar Timor para Yakarta, la democracia y el American Way?
  


  
    —Ya te lo dije, la geopolítica...
  


  
    —Son complicadas, lo recuerdo. Adivino que era una forma indirecta de decir que ibas a enviarme allí con falsos pretextos, luchando para el bando equivocado, utilizando métodos equivocados y con información errónea, todo para encubrir a un puñado de violadores y torturadores.
  


  
    —Mira...
  


  
    —Olvídalo. Este es el trato, y si realmente sabes cosas, como te gusta decir que sabes, conocerás las consecuencias de renegar.
  


  
    Mossberg lo miró, y Dox pudo darse cuenta de que tenía toda la atención del hombre. Bien.
  


  
    —La vista para la condicional es en menos de un mes —dijo Dox—Nadie va a testificar ni en un sentido ni en otro. Y tú te vas a asegurar de que liberen a mi padre.
  


  
    —¿Qué? Pensé...
  


  
    —No me importa lo que pensabas.
  


  
    —No puedo prometer...
  


  
    —Ya lo hiciste, ¿recuerdas? ¿Me estás diciendo ahora que mentías?
  


  
    Mossberg le observó un momento y negó lentamente con la cabeza.
  


  
    —¿Por qué no puedes acatar órdenes?
  


  
    —Porque soy poco ortodoxo, como tú señalaste y sabías perfectamente antes de contratarme. Si querías un robot, deberías haber buscado a alguien con otro nombre de guerra. Ahora, dime si mentías cuando garantizabas que, de no intervenir Cristianos en Acción, Roy sería liberado. Lo averiguaré de todos modos si lo mantienen en prisión.
  


  
    Mossberg le miró nervioso.
  


  
    —No mentía.
  


  
    —Bien. Entonces está decidido. Además, espero los cincuenta mil que acordamos en mi cuenta bancaria para mañana. Y cinco mil por la semana que estuve allí. Me aseguraré de utilizarlo mejor que tú.
  


  
    Se levantó y puso un billete de diez sobre la mesa para Evonne.
  


  
    —Ahora adiós, Sr. Mossberg. Le prometo que no querrá volver a verme. Y para el caso, tampoco su hijo Félix.
  


  Capítulo 43



  


  
    UNA SEMANA después, Dox volvió a la Salvia Púrpura. Habría venido antes, pero tenía que cazar con el rifle que Magnus le había conseguido. También había sido un arma muy buena: un modelo de guerra ártica de Accuracy International, cuyas características para climas fríos se habían desperdiciado en Texas, cierto, pero tan preciso como prometía el nombre de la empresa. Era una lástima que, junto con un supresor integral, una mira telescópica Zeiss y munición sin usar, estuviese desperdigada en el fondo del lago Fort Phantom Hill, pero algunos trofeos era mejor no guardarlos.
  


  
    Wenzel estaba trabajando en la puerta, igual que la última vez.
  


  
    —No esperaba que volvieras —dijo al ver que Dox se acercaba. —He oído que te fuiste de la ciudad.
  


  
    —Oíste bien. Sólo he vuelto por un rato.
  


  
    Esta vez Wenzel se limitó a asentir, saltándose la cháchara. Dox le devolvió el gesto y siguió su camino.
  


  
    Atravesó la puerta roja de metal y bajó las desvencijadas escaleras de madera. Había el mismo olor de siempre, a humo de tabaco, cerveza y palomitas saladas. Pero, de algún modo, ahora era diferente. No había nostalgia. Tal vez algo elegíaco, en su lugar.
  


  
    Se acercó a la barra. Geeber y Guppy estaban allí, con las caras magulladas. No le sorprendió verlos. Esperaba por su bien que no fueran a hacerle pasar un mal rato.
  


  
    No lo hicieron. Le miraron, pero no dijeron ni una palabra. Quizá habían aprendido la lección de la última vez, de las piedras y de la amenaza de convertirlos en paletas de bates de béisbol. Pero Dox tenía la sensación de que no era eso. Algo en su comportamiento había cambiado, y la gente podía percibirlo, incluso unos tan tontos como los chicos Skove.
  


  
    No vio a Marla. Había llamado, así que sabía que estaba aquí esta noche. Bueno, tal vez estaba en su descanso. Miró la televisión en el bar mientras esperaba. Esta vez, no estaba sintonizado en un juego. Era un canal de noticias local que cubría la historia de Marvin Hatfield, Robert Miller y James Callaway, los tres ex delincuentes que habían sido asesinados a tiros tres noches antes a la salida de un billar de Clyde. Todos habían estado recluidos en la tristemente célebre Unidad Walls y eran conocidos por las fuerzas de seguridad por su pertenencia a bandas, tanto dentro como fuera de la prisión. La policía creía que los asesinatos estaban relacionados con las bandas, y el consenso parecía ser que era improbable que se encontrara al asesino, en parte porque la policía tenía cosas mejores que hacer.
  


  
    —Hola, tú—oyó a su izquierda. Se giró y vio a Marla, que sonreía y se dirigía hacia él.
  


  
    Por alguna razón, al verla sintió una terrible punzada de tristeza. Se abrazaron, y luego ella se apartó y le hizo uno de sus característicos movimientos de cabeza, diciendo:
  


  
    —No esperaba verte de vuelta tan pronto.
  


  
    —Ese parece ser el consenso. ¿Podemos hablar un momento?
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    Le pidió a la otra chica que trabajaba en la barra que la cubriera unos minutos más, y ella y Dox fueron al espacio de atrás, donde mucho tiempo antes George Whitaker le había contado cómo funcionaba realmente el mundo.
  


  
    —Llevo una semana en la ciudad —dijo Dox—Pensaba venir antes, pero me han pasado muchas cosas.
  


  
    —Lo sabía. Se corre la voz. ¿Tu padre?
  


  
    Viniendo de Marla, no pareció intrusivo.
  


  
    —Eso. Y algunas otras cosas, también. Me voy a ir, y... No sé cuándo volveré.
  


  
    —Quieres decir... si volverás.
  


  
    Asintió.
  


  
    —Supongo que sí.
  


  
    Ella sonrió, un poco triste.
  


  
    —No te mentiré, Carl Williams. Me ha gustado tenerte aquí. Pero nada dura para siempre, ¿verdad?
  


  
    —Tampoco te voy a mentir, Marla. No creo que me importara mucho volver. Pero... Me gustaba estar contigo. Y no, nada dura para siempre.
  


  
    Se quedaron callados un momento. Ella dijo:
  


  
    —¿Dónde has ido?
  


  
    Él negó con la cabeza.
  


  
    —No puedo hablar de eso.
  


  
    Él pensó que lo había dicho en plan "es alto secreto", pero al parecer Marla lo oyó de otra manera.
  


  
    —Lo siento —dijo ella. —Debe de haber sido especial.
  


  
    Dox asintió.
  


  
    —Yo también lo siento. Lo era.
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    TRES semanas más tarde, Dox estaba de vuelta en el aparcamiento de la Unidad de Huntsville, apoyado en la puerta de la camioneta Ford F-250 que había conducido, entrecerrando los ojos al sol de la mañana. Vio cómo el minutero del gran reloj situado en lo alto de la fachada de ladrillo marcaba las doce. Las ocho en punto.
  


  
    Las puertas se abrieron y una fila de hombres empezó a salir, cada uno con un saco de patatas lleno de objetos personales. Dox vio que los liberados no iban vestidos de blanco. En su lugar, vestían ropa de calle, presumiblemente la misma que llevaban el día que entraron, lo que para algunos podía significar sólo unos meses antes, pero para otros podía significar años. Quizá décadas.
  


  
    La columna giró a la izquierda al final de las escaleras. Algunos de los hombres, sobre todo los más jóvenes, tenían familia esperando —esposas y madres y algunos niños pequeños también— y hubo saludos extasiados, risas y lágrimas. Pero la mayoría de los hombres seguían caminando, aturdidos e incluso en estado de shock, camino de la estación de Greyhound, a unas manzanas de distancia.
  


  
    Un par de docenas de hombres ya habían salido cuando Dox vio por fin a Roy, que venía detrás. Le sorprendió que Roy estuviera tan atrás. Tal vez fuera casualidad, o a los administradores les gustaba ordenar a los presos por orden alfabético o por tiempo de condena. Pero Dox se preguntó si ahora que por fin había llegado el día, Roy había encontrado alguna razón para estar al final de la fila, porque en cierto modo tenía miedo de marcharse.
  


  
    Dox no saludó, se limitó a esperar. Al cabo de un momento, Roy le vio y miró a su alrededor. Esta vez, el escáner no tenía ese aire de confianza y dominio que Dox había observado en la zona de visitantes. Esta vez, Dox veía a un hombre que intentaba orientarse. Un hombre que se encontraba perdido de repente.
  


  
    Roy levantó más alto su saco de patatas y se acercó, con su sombra alargada sobre el pavimento agrietado frente a él. Se detuvo y volvió a mirar a su alrededor, luego miró a Dox.
  


  
    —Podría haber sabido que habías sido tú —dijo, sacudiendo la cabeza lentamente—.
  


  
    —¿Podría haber sabido que fui yo quien hizo qué?
  


  
    —Marv. Y Bobby. Y Jimmy Blue. Fuera del billar. Adivino que de eso se trata la bala que llevas al cuello.
  


  
    Dox lo miró fijamente.
  


  
    —No deberían haber hecho lo que hicieron.
  


  
    —Tú no deberías haberlo hecho. Meter las narices donde no te llaman.
  


  
    —¿Has pensado alguna vez que mandaste a esos tres contra un hombre que no hacía más que intentar ayudar a tu hijo?
  


  
    —Como dije... Estabas metiendo las narices, como él estaba metiendo las suyas.
  


  
    —Bueno, Marv, Bobby y Jimmy Blue estaban metiendo sus narices en mis asuntos. ¿Qué tienes que decir a eso?
  


  
    Aparentemente, Roy no tenía mucho que decir a eso. Volvió a mirar a su alrededor.
  


  
    —Lo siento, no van a venir a por ti —dijo Dox—Por eso estoy aquí. ¿O prefieres coger el autobús, como los hombres que van a la estación de Greyhound? ¿Los que no tienen familia?
  


  
    —No tengo familia.
  


  
    —¿No? ¿Qué soy yo?
  


  
    De nuevo, Roy no dijo nada.
  


  
    —Nadie testificó contra ti —dijo Dox. —Podríamos haberlo hecho. Todos nosotros. Y también podría haber movido otros hilos. Ninguno de nosotros lo hizo. Todos nos hicimos a un lado. Y ahora estás fuera. La cuestión es qué vas a hacer al respecto.
  


  
    Roy le lanzó una mirada que un mes antes habría hecho que Dox se estremeciera. Ahora ya no. Y no era sólo porque Dox se sintiera diferente. También veía las cosas de otra manera. Porque detrás de la temible mirada que Roy le dirigía, podía sentir a un hombre que se había marcado un farol y que no tenía otra carta que jugar. Que estaba confundido y asustado e intentaba no demostrarlo.
  


  
    —Voy a hacer un trato contigo—dijo Dox. —¿Quieres oírlo?
  


  
    Roy siguió mirándole.
  


  
    —¿Y si no me gusta?
  


  
    —Entonces no lo aceptes. Seguro que dentro te han dicho cómo llegar a la estación de autobuses.
  


  
    Se quedaron callados un momento. Dox dijo:
  


  
    —La última vez que estuve aquí, podrías haberme soltado un montón de gilipolleces sobre cómo te habías reformado y eras un hombre diferente y ya no querías hacer daño a nadie. Lo pasado, pasado está y agua pasada. Yo quería ayudarte, y tú podrías haberte aprovechado de eso. Podría haberme dado todo lo que necesitaba para racionalizar no sólo no testificar contra ti, sino testificar a tu favor. Pero no lo hiciste. ¿Por qué no?
  


  
    —No soy un mentiroso.
  


  
    —Claro que no. Por eso confío en ti ahora para hacer este trato. Si lo quieres.
  


  
    —¿Qué maldito trato? Sigues diciendo que tienes un trato. ¿Cuál es?
  


  
    —El trato es que me mires a los ojos y me lo digas. Dime que sabes que el pasado está hecho. Y no vas a lastimar a nadie de nuestra familia, ni siquiera asustarlos o molestarlos. Si haces eso el tiempo suficiente, por cierto, puede que incluso vengan a ti. ¿Alguna vez piensas en eso? Tu primer nieto está en camino. ¿No quieres tener la oportunidad de conocerlo? O a ella, no sé cuál de los dos.
  


  
    Roy sacudió la cabeza, pero más por confusión que por negación. —¿Verónica?
  


  
    —Así es.
  


  
    —¿Está casada?
  


  
    —Sí, papá, lo está.
  


  
    Roy apartó la mirada un momento, sin dejar de negar con la cabeza.
  


  
    —Si puedes prometerme todo eso —prosiguió Dox—, entonces yo puedo prometerte algo a ti.
  


  
    Roy le devolvió la mirada. No dijo nada, y Dox se preguntó si era porque no confiaba en sí mismo para hablar.
  


  
    Dox señaló el Ford.
  


  
    —Te prometo que esta camioneta es tuya, para empezar. Lo compré usado en Abilene, pero los neumáticos son nuevos y yo mismo me encargué del motor. Se conduce muy bien. Y todas tus herramientas están atrás. Por cierto, las utilicé en el instituto en trabajos de verano, tal y como me enseñaste. Además añadí algunas nuevas.
  


  
    —¿Qué se supone que debo hacer con todo esto? —dijo Roy.
  


  
    Dox intentó moderarse, pero no pudo evitar sentirse animado. Roy podría haberle mandado a la mierda. O no haber dicho nada en absoluto, simplemente darse la vuelta y largarse a la estación de autobuses. En lugar de eso, estaba haciendo preguntas. El tono era agresivo, cierto, pero las preguntas en sí eran prácticas.
  


  
    —Se supone que tienes que conseguir un trabajo —dijo Dox—Haciendo construcción. ¿Qué se supone que tienes que hacer con él?
  


  
    —Quizá no estás al día de la actualidad —dijo Roy—, pero ahora soy y siempre seré un ex presidiario. Soy tan bueno como inempleable, por cualquiera y para cualquier cosa.
  


  
    Dox negó con la cabeza.
  


  
    —Eso no es cierto. Tienes trabajo esperándote, si lo quieres, en la Estación Aérea del Cuerpo de Marines de Yuma. Allí hay trabajo de construcción civil, y tengo un amigo que puede asegurarse de que lo consigas. Está a unos mil kilómetros de Tuscola, pero los marines no tienen bases en Texas. Y además, puede que no sea lo peor para todos disponer de un poco de espacio para acostumbrarse a las nuevas circunstancias.
  


  
    Roy frunció el ceño.
  


  
    —¿Por qué haces esto?—dijo, y su voz era ligeramente gruesa.
  


  
    —Porque eres mi padre. Y nunca voy a renunciar a ti. ¿Renunciarías a mí?
  


  
    Roy apartó la mirada. Después de un largo momento—dijo:
  


  
    —Pensé que lo había hecho.
  


  
    —Bueno, eso depende de ti.
  


  
    Roy siguió mirando hacia otro lado. Pero asintió.
  


  
    —Hay una cosa más —dijo Dox—Una cosa más que necesito de ti.
  


  
    Roy no respondió. Siguió mirando hacia otro lado.
  


  
    —Tengo cinco mil dólares de un trabajo que acabo de hacer. Son tuyos, para ayudarte a instalarte. Pero tienes que enviar la mitad a George Whitaker. La mitad de eso, y la mitad de tu sueldo, hasta que Whitaker se recupere. Lo que podría llevar un tiempo, porque tus chicos le hicieron mucho daño.
  


  
    Roy se volvió y le miró, de repente confiado de nuevo, en terreno conocido.
  


  
    —Ya te dije que era...
  


  
    —No, señor. Ya se lo he dicho. Todo lo que él hacía en asuntos ajenos, tus chicos lo hacían en mis asuntos. Lo que significa que tú también lo hacías. Lo que significa que recibiste una dispensa especial, siendo que tú y yo estamos teniendo una conversación al sol y tus chicos están muertos como la mierda. Y espero que me creas cuando te digo que si hubieras sido cualquier otra persona que no fuera mi padre, ahora habríais muerto cuatro de vosotros en lugar de sólo tres.
  


  
    Roy lo miró lentamente de arriba abajo.
  


  
    —¿Qué te ha pasado desde la última vez que estuviste aquí? No eres el mismo.
  


  
    Dox exhaló un largo suspiro.
  


  
    —Supongo que mucho.
  


  
    Roy asintió como si se lo estuviera pensando—dijo:
  


  
    —¿Quieres contármelo?
  


  
    Dox negó con la cabeza.
  


  
    —Empecemos con otras cosas. Tenemos mucho de qué hablar y mucha parcela de tiempo para hacerlo. Hay un largo camino hasta Yuma.
  


  
    —Oh, ¿vienes conmigo?
  


  
    —Bueno, es tu camioneta. Pero si me aceptas, entonces sí.
  


  
    Roy miró la camioneta, luego la prisión, luego el pavimento agrietado de la calle que conducía al pueblo de Huntsville y a lo que hubiera más allá. Empezó a hablar, pero se le hizo un nudo en la garganta.
  


  
    Carraspeó. Luego, sin dejar de mirar a la calle—dijo:
  


  
    —Me vendría bien un desayuno decente. ¿Conoces algún sitio entre aquí y Yuma?
  


  
    Dox le puso una mano en el hombro.
  


  
    —Vamos a buscar uno.
  


  Epílogo



  


  
    TRES semanas después, Dox estaba de vuelta en Dili.
  


  
    Le habría gustado alquilar una moto, o incluso un coche, para poder desplazarse por su cuenta. Pero la infraestructura turística de Timor Oriental parecía limitarse a casas de huéspedes y unos pocos hoteles, así que Fernando le esperaba en el aeropuerto como la última vez, con su sonrisa alegre y su cara de demasiado joven para conducir.
  


  
    En el trayecto hasta el Turismo, Fernando le contó que ahora todo era diferente: los indonesios estaban acobardados, las Falintil habían ampliado su control sobre el campo y la gente estaba envalentonada. Parecía que todo el país estaba unido en su determinación de que los doscientos cincuenta asesinados no hubieran muerto en vano, y que su pérdida fuera un catalizador para la independencia que los timorenses ansiaban.
  


  
    Dox pudo comprobar que todo era cierto. La presencia militar era mucho menor que antes. Ni siquiera había puestos de control. Había visto algo parecido en Afganistán, donde hacia el final las tropas rusas con las que él y su Muj habían combatido ni siquiera querían luchar. Sabían que la lucha ya había terminado, y lo único que querían era volver a casa.
  


  
    Se dio cuenta de que podría haber sido Fernando quien le informó a Falintil la última vez. O tal vez fue João. O la mujer que lo registró. Le daba igual. No los culpaba y, de todos modos, parecía que había pasado mucho tiempo. Otra vida, de hecho. Suponía que era posible que alguien quisiera arrebatárselo ahora. Pero si se equivocaba, tampoco le importaba. Lo que estaba haciendo aquí era más importante.
  


  
    Fernando le preguntó si necesitaría un chófer ese mismo día, después de instalarse. Dox le dijo que sí. De hecho, no necesitaba instalarse. Irían al hotel más tarde. Su primera parada sería la clínica.
  


  
    Cuando aparcaron delante, se alegró de ver que ya se había empezado a construir la nueva ala, que cuando estuviera terminada duplicaría la capacidad de pacientes de la clínica. Y ya habían pintado el nuevo nombre en la fachada. Ya no era la Clínica Médica Internacional de Dili. Ahora era Clínica Médica Internacional de Isobel Amaral.
  


  
    Al ver el cartel, Dox sintió que se le saltaban las lágrimas, pero Fernando estaba mirando y no quería que el chico le viera llorar. Así que se aclaró la garganta, le dijo a Fernando que volvería en un minuto y salió del coche.
  


  
    Magnus lo había organizado todo después de que Dox lo llamara desde el hospital de Abilene: el rifle, el trabajo para Roy y el envío de los 50.000 dólares que Dox había pagado a la clínica, además de otros asuntos relacionados. El hombre era un genio a la hora de hacer las cosas —al margen de barreras lingüísticas, culturales o de otro tipo— y habría sido un buen diplomático si no hubiera decidido convertirse en un marine aún mejor. Dox buscaría con ahínco una forma de recompensarle, pero no sería fácil encontrar algo acorde.
  


  
    Los empleados de la clínica de la zona de facturación le reconocieron enseguida, y sólo tuvo que esperar un momento antes de que un hombre delgado, de cabello enjuto y en retroceso, saliera y se abalanzara sobre él.
  


  
    —Hola, Sr. Dox—dijo el hombre en inglés, dándole la mano efusivamente.
  


  
    —Soy el doctor Ramos. Le estamos muy agradecidos por lo que ha hecho por la clínica. Creo que no tengo palabras para agradecérselo.
  


  
    Dox negó con la cabeza.
  


  
    —Me alegro de haber estado en condiciones de ayudar.
  


  
    —¿Puedes quedarte a comer? No tenemos mucho, pero...
  


  
    —Ojalá pudiera, pero me temo que tengo algo deprisa. Si pudiera molestarlo por... la otra cosa.
  


  
    —Por supuesto. Claro que sí. —Ramos se volvió y señaló con la cabeza a una mujer que estaba detrás, que Dox supuso que era una ayudante. Un momento después, la mujer regresó con un cilindro de madera de unos veinte centímetros de alto y quince de ancho. La mujer se lo entregó a Ramos con delicadeza, y Ramos se lo entregó a Dox con gravedad.
  


  
    —La doctora Amaral tenía muchos admiradores en la clínica —dijo Ramos—Todo el mundo la quería. Pero no tenía familia. Habríamos enterrado sus cenizas nosotros mismos, por supuesto. Pero...
  


  
    —Lo sé —dijo Dox, con ganas de irse. —Y te agradezco la confianza que has depositado en mí al permitirme... Tuvo que hacer una pausa y luego vamos. —Para que descanse.
  


  
    Ante eso, Ramos inclinó la cabeza solemnemente, casi como si fuera a hacer una reverencia.
  


  
    Dox tuvo de pronto un mal pensamiento.
  


  
    —Perdona —dijo. —Pero... ¿estás seguro...? Esta urna ...
  


  
    Ramos volvió a asentir.
  


  
    —Hay un certificado dentro. El crematorio con el que trabajamos tiene mucho cuidado con los restos de todos los que se le confían, no sólo para tratarlos con la máxima dignidad y respeto, sino también para dar a los familiares una confianza total en la legitimidad de las cenizas. Y le aseguro que esta vez me he implicado personalmente. La urna que tiene en sus manos contiene los restos mortales del Dr. Amaral. Todos ellos, y nada más.
  


  
    Se estrecharon las manos. Dox volvió al coche e hizo que Fernando le llevara a Aidabalaten.
  


  
    Estaba tan agotado por el viaje como por estar de vuelta, y pasó la mayor parte del trayecto de dos horas dormitando, recordando y volviendo a dormitar. Cuando llegaron, le pidió a Fernando que esperara en el coche. Quería pasear por la playa. Fernando no le preguntó por qué, sólo le dijo que se tomara su tiempo.
  


  
    Salió del coche y enseguida agradeció el tiempo que hacía, cálido y nada húmedo, con una brisa que olía a mar y un cielo azul pálido sobre el agua. Era un buen lugar, y sabía que a ella le habría hecho feliz saber qué estaba haciendo esto. Y entonces el pensamiento lo deshizo, y empezó a llorar.
  


  
    —Vamos ya —dijo en voz alta—Vamos.
  


  
    Encontró un grupo de manglares, donde orinó. Era algo tan pedestre en aquellas circunstancias, pero le hizo feliz imaginar cómo Isobel le habría dicho que era natural, como las sacudidas de adrenalina tras un combate. En respuesta, probablemente él habría dicho algo para hacerla reír, como "Pero, ¿me abrazarás como lo haces tú después de que me den los temblores?, e imaginarlo le hizo llorar de nuevo.
  


  
    Y luego caminó a lo largo del agua, sin buscar nada en particular, observando cómo las pequeñas olas rompían en la playa rocosa y en las rocas más grandes más allá en el oleaje. La urna era ligera. La llevaba apretada contra el pecho.
  


  
    Pronto llegó a una pequeña cala con playa de arena. A un lado había montañas con nubes pegadas a ellas; al otro, la costa ondulada. Había puestos aquí y allá, de los que alquilan tablas de surf, flotadores y cosas así, y la playa estaba salpicada de bañistas, en su mayoría parejas, pero también dos padres jóvenes con un niño. Por supuesto, no podía estar seguro, pero tenía la fuerte sensación de que aquel debía de ser el mismo lugar al que los padres de Isobel la habían llevado cuando era pequeña.
  


  
    Y de repente sintió que su presencia le invadía como una ola, a pesar de que aún estaba en la playa y no en el agua.
  


  
    —Este es el lugar, ¿verdad? —dijo en voz alta, con voz entrecortada, como si estuviera hablando con ella, y se sorprendió de no sentirse tonto al hacerlo. Nunca había sido supersticioso. Siempre había creído que cuando uno estaba muerto, simplemente estaba muerto. Suponía que aún lo creía, pero entonces, ¿qué demonios estaba haciendo aquí?
  


  
    —No sé qué me pasa —dijo, y de nuevo no estaba seguro de con quién hablaba, si consigo mismo, con Isobel o con los dos.
  


  
    Se desnudó y se metió en el agua. Notó que algunos de los bañistas lo miraban, pero no le importó.
  


  
    Pronto se sumergió hasta el estómago. El agua era cálida y suave. Las olas eran pequeñas, y la forma en que le acariciaban le recordó lo que ella le había contado sobre cómo se sentía al estar en el mar y dejarse llevar por las olas, cómo durante esos preciosos momentos se sentía como si estuviera de nuevo con sus padres.
  


  
    —Hola, señora —dijo en voz alta, sintiendo que hablaba con la madre de Isobel—Aún hablaba de usted, todos estos años después. —Hizo una pausa para serenarse. —Venir aquí contigo y que le enseñaras a hacer body surf. Me dijo que eran algunos de los mejores recuerdos de su vida.
  


  
    Exhaló un largo suspiro.
  


  
    —Y usted, señor —prosiguió—Me contó lo buen padre que era usted. Cómo la ayudó a seguir estudiando. Y cómo lloró cuando se graduó en medicina. Ese fue otro de sus mejores recuerdos, me di cuenta por la forma en que lo describió.
  


  
    Respiró profundamente durante un minuto, dejando que la ola de dolor fluyera a través de él. Luego abrió la tapa de la urna.
  


  
    Estaba llena en su mayor parte de ceniza gris polvorienta. En la parte superior había un certificado, como Ramos había prometido. Estaba en portugués, pero tenía una especie de sello oficial, y pudo leer el nombre con facilidad: Isobel Amaral.
  


  
    Sacó el certificado, lo depositó en el agua y vio cómo se alejaba suavemente.
  


  
    Exhaló otro largo suspiro, metió la mano en la urna y empezó a verter suavemente su contenido en el mar.
  


  
    —Hola, Isobel —dijo moviendo la cabeza y llorando—Lo siento mucho.
  


  
    Cuando hubo echado todo lo que pudo, sumergió la urna para asegurarse de que el mar se llevaría todo lo que había dentro. La mantuvo así bajo el agua, viendo cómo las cenizas restantes se desplegaban y se alejaban en espiral hasta el infinito.
  


  
    —Me dijiste que siempre digo lo correcto —prosiguió—Pero ahora no sé qué decir. Te quiero. Me alegro de habértelo dicho. Ojalá hubiéramos podido vivirlo más tiempo. Y creo... Creo que siempre te echaré de menos. Echo de menos lo que podríamos haber tenido. Creo... Creo que habría sido tan bueno.
  


  
    Otra oleada de dolor le golpeó y, por un momento, no pudo distinguir entre el dolor y el oleaje en el que se encontraba. Esperó a que pasara y volvió a hablar.
  


  
    —Voy a vivir una buena vida. Al menos, ése es el plan. Y espero que larga. Y voy a intentar que sea una vida de la que tú hubieras estado orgullosa.
  


  
    Empezó a llorar de nuevo, y luego se echó a reír porque nunca había estado tan destrozado, al menos desde que era pequeño. Y entonces recordó haberle dicho a Isobel: "Creo que todos somos un poco más jóvenes por dentro de lo que nos gusta admitir", y eso le hizo llorar con más fuerza.
  


  
    Después de un momento, se sintió más en control de sí mismo. Soltó la urna. Flotó hacia la superficie y empezó a alejarse. Se tumbó boca arriba, dejándose llevar por el oleaje, mirando al cielo.
  


  
    A pesar de no estar señalizado, éste tenía que ser su lugar. Su monumento sería la clínica. Por supuesto, la pintura fresca que ahora proclamaba su nombre se desvanecería con el tiempo bajo el sol tropical. Pero esperaba que sus recuerdos nunca lo hicieran. Después de todo, eran todo lo que tenía. ¿Y qué tenía ella? Ni siquiera una tumba. Sólo el mar que ella amaba, y este país, y su gente.
  


  
    Sintió que él también podría haberlo amado. Y tal vez, en otra vida, una vida mejor, la vida que le habían robado justo cuando comprendía cuánto la anhelaba, habría vivido aquí. Con ella.
  


  
    Pero ésa era esa vida.
  


  
    Emprendió el camino de vuelta hacia la playa. Al coche, al hotel, luego al aeropuerto. Después, no lo sabía. Tal vez Bali. Siempre le había gustado el sudeste asiático.
  


  
    Sí, eso le parecía bien. Ver algo más de la región. Y más del mundo. Había muchas parcelas que aún tenía que visitar.
  


  
    Pero nunca volvería aquí.
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